L’ANTICRISTO

Friedrich Nietzsche

Premessa

Questo libro appartiene a pochissime persone. Forse nessuna di esse esiste
ancora. O forse sono i lettori che capiscono il mio Zarathustra: come potrei
confondermi con loro ai quali viene oggi prestato ascolto? Solo il dopodomani
mi appartiene. C’é chi nasce postumo.

Le condizioni per cui mi si capisce, e mi si capisce quindi necessariamente, le
conosco fin troppo bene. Bisogna essere integri fino alla durezza per
sopportare nelle questioni spirituali la mia serieta e la mia passione. Si deve
essere avvezzi alla vita sulle montagne, a vedere al di sotto le meschine ed
effimere chiacchiere della politica e dell’'egoismo dei popoli. Bisogna diventare
indifferenti, senza mai chiedersi se la verita sia utile o fatale per qualcuno...
Una predilezione della forza per domande che nessuno ha oggi il coraggio di
porre; il coraggio del proibito; la predestinazione al labirinto. Un’esperienza
fatta di sette solitudini. Nuove orecchie per una nuova musica. Nuovi occhi per
cio che e piu distante. Una nuova coscienza per verita finora rimaste mute. E la
volonta per I'economia in grande stile: mantenere la propria energia, il proprio
entusiasmo... 1l rispetto per sé stessi; I'amor proprio, la liberta illimitata in
relazione a se stessi...

Ebbene! Solo costoro sono i miei lettori, i miei veri lettori, i miei lettori
predestinati: che importanza ha il resto? Il resto & soltanto I'umanita. Si deve
essere superiori all'umanita. Si deve essere superiori all'umanita per forza, per
altezza d'animo, per disprezzo...
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I

Guardiamoci in faccia: siamo iperborei. Siamo ben consapevoli della
diversita della nostra esistenza. “Né per terra né per mare troverai la strada
che conduce agli iperborei”: gia Pindaro riconosceva questo di noi. Oltre il
nord, oltre il ghiaccio e la morte: la nostra vita, la nostra felicita... Abbiamo
scoperto la felicita, conosciamo la via, abbiamo trovato l'uscita per interi
millenni di labirinto. Chi altri I'ha trovata? Forse I'uomo moderno? “Non so che
fare; sono tutto cid0 che non sa che fare”, sospira I'uomo moderno... E’ di
guesta modernita che c’eravamo ammalati, della putrida quiete, del vile
compromesso, di tutta la virtuosa sporcizia del moderno si e No. Una simile
tolleranza e langeur di cuore, che “perdona” tutto perché “comprende” tutto, &
scirocco per noi. Meglio vivere in mezzo ai ghiacci che tra le virtt moderne e gli
altri venti del sud!... Eravamo abbastanza coraggiosi, non risparmiavamo né
noi stessi né gli altri: eppure per lungo tempo non abbiamo saputo in che cosa
impegnare il nostro coraggio. Eravamo diventati tristi e ci chiamavano fatalisti.
La nostra fatalita era la pienezza, la tensione, il ristagno delle nostre forze.
Eravamo assetati di lampi e di azioni. Soprattutto ci tenevamo il piu possibile
lontani dalla felicita dei deboli, dalla “rassegnazione”... Ci fu una tempesta nella
nostra atmosfera, la natura che noi siamo s’oscuro, perché non avevamo una
via. La formula della nostra felicita: un si, un no, una linea retta, una meta...

II1

Che cosa e bene? Tutto cido che accresce il senso di potenza, la volonta di
potenza e la potenza stessa dell’'uomo.

Che cosa € male? Tutto cio che deriva dalla debolezza.

Che cosa € la felicita? Sentire che la potenza aumenta, che si vince una
resistenza.

Non soddisfazione, ma piu potenza; non pace universale, ma guerra; non
virtu, ma abilita (virtu nello stile rinascimentale, virtus,libera da convenzioni
morali).

I deboli e i malriusciti dovranno perire: primo principio della nostra
filantropia. Inoltre li si dovra aiutare a farlo.

Che cosa € piu dannoso di qualsiasi vizio? L'attiva pieta per tutti i deboli e i
malriusciti, il cristianesimo...

III

II problema che qui sollevo non & che cosa debba sostituire I'umanita nella
successione delle specie (l'essere umano rappresenta un termine): piuttosto
che tipo di essere umano si debba educare e auspicare, perché piu valido, piu
degno di vivere e piu sicuro del futuro.

Questo tipo di maggior valore & gia esistito piuttosto spesso: ma come caso
fortuito, un'eccezione, mai perché voluto. E stato invece il piu temuto: finora ha
costituito cio che mette paura. E per paura e stato voluto, educato e ottenuto il



tipo opposto: l'animale domestico, la bestia del gregge, l'insano animale
umano, il cristiano...

IV

L 'umanita non rappresenta, come si ritiene oggi, un'evoluzione verso il
migliore, il piu forte o il piu elevato. Quella di «progresso» € soltanto un'idea
moderna, vale a dire un'idea falsa. L'europeo di oggi vale assai meno
dell'europeo del Rinascimento; evoluzione nel tempo non significa
assolutamente evoluzione, progresso o rafforzamento.

In un altro senso, esistono singoli casi di riuscita che fanno costantemente
la loro comparsa nelle piu svariate parti della Terra e nelle piu diverse civilta
dove si manifesta un tipo superiore, qualche cosa che in relazione all'intera
umanita costituisce una specie di superuomo. Queste occasioni fortuite di
grande riuscita sono sempre state possibili, e forse lo saranno sempre. Persino
intere generazioni, tribu e popoli possono rappresentare, sotto determinati
aspetti, tale colpo fortunato.

\'}

Non si dovrebbe abbellire né mascherare il cristianesimo: esso ha intrapreso
una guerra a morte contro questo tipo superiore di uomo, ne ha
scomunicato tutti gli istinti fondamentali e ne ha distillato il male, il cattivo,
I'uomo forte come il riprovevole, come «|'abietto». Il cristianesimo ha preso le
parti di tutto cio che e debole, vile, malriuscito; ha fatto un ideale
dell'opposizione agli istinti di conservazione della vita forte. Ha persino
corrotto la ragione delle nature intellettualmente piu vigorose, insegnando
agli uomini a considerare i valori supremi della spiritualita come peccaminosi,
come ingannevoli, come tentazioni. L'esempio piu deplorevole & la corruzione
di Pascal, il quale riteneva la propria ragione giunta alla perversione per colpa
del peccato originale, mentre era solo stata corrotta dal suo cristianesimo!

VI

Davanti a me si apre uno spettacolo desolante e spaventoso: ho sollevato la
cortina dalla corruzione dell'uomo. Nella mia bocca questa parola € indenne
almeno da un sospetto: che contenga un'accusa morale all'uomo. Vorrei
sottolinearlo ancora una volta: & scevra di ogni ipocrisia morale; e cio fino al
punto che trovo quella corruzione proprio la dove sinora si mirava piu
consapevolmente alla «virtu» e alla «divinita». Come si sara gia intuito,
intendo la corruzione nel senso di décadence’: sostengo che tutti i valori nei
quali attualmente I'umanita riassume la sua piu alta aspirazione sono valori
della décadence.

Definisco corrotto un animale, una specie, un individuo quando perde i
propri istinti, quando sceglie e preferisce cido che gli € dannoso. Una storia dei
«sentimenti piu elevati», degli «ideali dell'umanita» - ed & possibile che



finisca necessariamente per narrarla - quasi costituirebbe anche una
spiegazione del perché I'uomo sia cosi corrotto. Considero la vita stessa un
istinto di crescita, di durata, di accumulo di forze e di potenza: dove la volonta
di potenza viene meno, la ¢ il declino. Affermo che questa volonta manca in
tutti i valori supremi dell'umanita, che sotto i nomi piu santi regnano valori
di declino, valori nichilisti.

VII

II cristianesimo si chiama religione della pieta. La pieta € in antitesi alle
affezioni toniche che accrescono l'energia del sentimento vitale: ha un effetto
depressivo. Quando si compatisce si perde forza. La perdita di forza che la vita
ha gia subito per la sofferenza € ulteriormente aumentata e moltiplicata dalla
pieta. La stessa sofferenza grazie alla compassione diventa contagiosa;
talvolta pud condurre a una perdita collettiva di vita e di energia vitale, che &
assurda se rapportata al quantum della causa (il caso della morte del
Nazareno). Questo € il primo aspetto; ma ve n'é uno ancora piu importante.
Se si considera la compassione in base al valore delle reazioni che di solito
scatena, il suo carattere letale appare in una luce assai piu chiara. La pieta
contrasta nel complesso la legge dell'evoluzione, che poi € la legge della
selezione. Preserva cio che € maturo per la distruzione; difende i diseredati e i
condannati della vita; a causa del gran numero di soggetti cagionevoli di ogni
specie che mantiene in vita conferisce alla vita stessa un aspetto tetro e
incerto. Si & osato definire la pieta una virtu (in ogni morale nobile invece
viene considerata una debolezza); si € andati ancora oltre, si € fatto di essa /a
virtu per eccellenza, il fondamento e I'origine di ogni virtu; e questo, non biso-
gna dimenticarlo, solo, in verita, dal punto di vista di una filosofia nichilista,
che recava scritto negazione della vita sul proprio scudo. Schopenhauer era
nel giusto quando affermava: la vita € negata e resa piu degna di essere negata
dalla pieta; la pieta € la prassi del nichilismo. Lo ripetiamo ancora: questo istinto
depressivo e contagioso contrasta quelli che tendono alla conservazione e
all'elevazione del valore della vita: sia come moltiplicatore di miseria che come
conservatore di tutto cio che € miserabile, € uno degli strumenti fondamentali
dell'incremento della décadence: la pieta induce al nulla!... Non si parla del
«nulla»: al suo posto si dice «l'aldila», o «Dio», o «la vera vita», o il nirvana,
la redenzione, la beatitudine... Questa retorica innocente tratta dal dominio
dell'idiosincrasia religioso-morale appare subito molto meno innocente non
appena si intuisce quale tendenza in questo contesto si celi sotto i drappeggi
di un mantello di parole sublimi: la tendenza ostile alla vita. Schopenhauer
era ostile alla vita: percio la compassione per lui divenne una virtu...
Aristotele, come risaputo, vedeva nella pieta una condizione patologica e
pericolosa dalla quale di tanto in tanto era bene liberarsi con un purgante:
egli intese la tragedia come una purga. A vantaggio dell'istinto della vita, si
dovrebbe davvero cercare uno strumento per colpire con una punta
acuminata un'accozzaglia di pieta tanto morbosa e pericolosa, come dimostra
il caso di Schopenhauer (e sfortunatamente anche quello della nostra intera
décadence letteraria e artistica da San Pietroburgo a Parigi, da Tolstoj a



Wagner), perché possa scoppiare... Nella nostra malsana modernita nulla e piu
dannoso della pieta cristiana. Qui esser medici, qui essere inesorabili, qui
brandire il bisturi, questo € il compito che c¢i spetta, questa € |la nostra forma
di filantropia ed € per questa che noi siamo filosofi, noi iperborei!

VIII

E necessario definire chi consideriamo nostra antitesi: i teologi e tutti coloro in
cui scorre sangue di teologo nelle vene, tutta la nostra filosofia... Bisogna aver
visto da vicino questa fatalita, ancora meglio, occorre averne fatto esperienza,
esserne quasi stati uccisi, per non trovarvi piu nulla di divertente (il libero
pensiero dei nostri naturalisti e fisiologi €, ai miei occhi, una buffonata,; costoro
mancano di passione per tali argomenti, mancano di sofferenza). Questo
avvelenamento giunge ben piu lontano di quanto si pensi: ho trovato l'istinto
teologico della superbia ovunque oggi ci si senta «idealisti», ovunque, in virtu
di un'origine piu elevata, ci si arroghi il diritto di guardare la realta con
atteggiamento di superiorita e di estraneita... Proprio come il sacerdote, I'i-
dealista ha tutti i grandi concetti in mano (e non solo in mano!), li impiega
con caritatevole disprezzo contro F«intelligenza», i «sensi», ['«onore», la «vita
agiata», la «scienza», vede queste cose al di sotto di s&, come forze nocive e
seducenti sulle quali si libra «lo spirito» nella sua pura astrazione, come se
I'umilta, la castita, la poverta, in una parola la santita, non avessero finora
arrecato alla vita piu danno di ogni sorta di orrore o di vizio... Lo spirito puro
€ pura menzogna... Fino a quando il sacerdote, questo negatore, calunniatore e
avvelenatore della vita per professione, verra ancora considerato una razza
superiore di essere umano, non vi potra essere risposta alla domanda: che
cosa e la verita? Se questo consapevole difensore del nulla e della negazione
viene stimato come il rappresentante della «verita», la si & gia capovolta...

IX

Dichiaro guerra a questo istinto teologico: ne ho trovato tracce ovunque.
Chiunque abbia nelle vene sangue di teologo ha un'attitudine radicalmente
falsa e disonesta nei confronti di tutte le cose. Il pathos che esso genera &
chiamato fede: chiudere gli occhi una volta per tutte davanti a sé stessi per
non soffrire alla vista di un'incurabile ipocrisia. Con questa falsa prospettiva
su tutte le cose, ci si crea una morale, una virtu, una santita su misura, si uni-
sce la buona coscienza alla falsa visione, si pretende che nessun altro tipo di
ottica abbia valore, dopo che si € resa sacrosanta la propria con le parole
«Dio», «redenzione», «eternita». Ho scovato l'istinto teologico in ogni dove: &
la piu diffusa, la piu sotterranea forma di falsita esistente sulla Terra. Cio che
un teologo percepisce come vero € sicuramente falso: questo € quasi un criterio
di verita. E il suo istinto piu basso di autoconservazione a proibirgli di
considerare un qualsiasi aspetto della realta o anche solo di parlarne.
Ovunque si estenda l'influenza teologica, viene capovolto il giudizio di
valore, i concetti di «vero» e di «falso» sono necessariamente rovesciati: qui



viene chiamato «vero» cido che & piu dannoso alla vita, mentre cio che la eleva,
la rafforza, la afferma, la giustifica e la fa trionfare € chiamato «falso»... Se
capita che, tramite la «coscienza» di principi (o di popoli), i teologi
allunghino le mani sul potere, non vi sono dubbi su cio che sempre ne ¢ la
causa: la volonta della fine, il volere nichilistico brama il potere...

X

I tedeschi mi capiranno immediatamente se affermo che la filosofia & stata
corrotta dal sangue dei teologi. Il pastore protestante € I'avo della filosofia
tedesca, il protestantesimo stesso ne e il peccatum originale. Definizione del
protestantesimo: semiparalisi del cristianesimo e della ragione... Basta solo
pronunciare le parole «Scuola di Tubinga» per capire cosa sia la filosofia
tedesca in realta: una scaltra teologia... Gli svevi sono i migliori mentitori
della Germania, mentono con innocenza... Perché nel mondo accademico
tedesco, costituito per tre quarti da figli di pastori e insegnanti, si esultd tanto
all'apparire di Kant? Donde proveniva la convinzione dei tedeschi, che trova
eco ancora oggi, secondo cui con Kant inizia un cambiamento verso il meglio ?
L'istinto teologico nel tedesco erudito presagiva quello che era nuovamente
possibile per l'avvenire... Si disvelava un sentiero segreto verso il vecchio
ideale; il concetto di «mondo vero» e il concetto di morale come essenza del
mondo (i due errori piu scellerati che esistano!), grazie a uno scetticismo
malizioso e scaltro, riapparivano, se non dimostrabili, per lo meno non piu
confutabili... La ragione, il diritto della ragione non arriva tanto lontano... Si
era fatto della realta una «apparenza»; un mondo completamente falsificato,
quello dell'essere, era trasformato in realta... Il successo di Kant ¢
semplicemente il successo del teologico: Kant, come Lutero e Leibniz, fu una
costrizione ulteriore alla integrita tedesca, di per sé poco salda...

XI

Ancora una parola contro Kant moralista. Una virtu deve essere una nostra
creazione, la nostra piu personale difesa e necessita: in qualsiasi altro senso e
solo un pericolo. Cid che non rappresenta una condizione vitale le & nocivo:
una virtu dettata semplicemente da un senso di rispetto per l'idea di «virtus»,
come auspicava Kant, & dannosa. «Virtu», «dovere», «bene in sé», il bene con
il carattere dell'impersonalita e dell'universalita: fantasmi, espressioni di
declino, dell'estremo indebolimento della vita, di cineserie di Konigsberg. Le
leggi piu profonde della conservazione e della crescita richiedono I'opposto:
che ognuno di noi escogiti la sua virtu per sé, il suo imperativo categorico. Un
popolo perisce quando confonde il dovere personale con il concetto di dovere
in generale. Niente guasta tanto in profondita e intimamente quanto
qualsiasi dovere «impersonale», qualsiasi sacrificio al Moloch dell'astrazione.
L'imperativo categorico di Kant avrebbe dovuto essere percepito come
mortalmente pericoloso!... L'istinto teologico fu il solo a prenderlo sotto la sua
protezione! Un'azione determinata dall'istinto della vita si dimostra retta per



la gioia della sua attuazione: invece quel nichilista, dalle viscere cristiano-
dogmatiche, intende la gioia come un'obiezione... Che cosa € piu deleterio del
lavorare, del pensare, del sentire senza una necessita interiore, senza una
profonda scelta personale, senza gioia, come un automa del «dovere»?
Addirittura & la ricetta per la décadence, per l'idiozia... e Kant divenne idiota.
Ed era contemporaneo di Goethe!. Questo ragno fatale era reputato i/ filosofo
tedesco, e lo e ancora! Mi guardo bene dall'esprimere cid0 che penso dei
tedeschi...Kant non vedeva forse nella rivoluzione francese la transizione da
una forma inorganica dello Stato a una organica? Non si era chiesto se
esistesse un evento altrimenti inspiegabile se non con una predisposizione
morale dell'umanita, cosi che la «tendenza dell'umanita a cercare il bene» si
dimostrasse una volta per tutte? La risposta di Kant: «E la rivoluzione».
L'istinto erroneo in tutto e per tutto, la contro natura come istinto, la
décadence tedesca fatta filosofia: questo e Kant!

XII

Escludo pochi scettici che rappresentano il tipo onesto nella storia della
filosofia: ma il resto ignora i primi requisiti dell'integrita intellettuale. Questi
grandi visionali ed esseri prodigiosi si comportano tutti come donnicciole:
prendono «i buoni sentimenti» gia per argomenti, il «petto in fuori» per
mantice della divinita, la convinzione per un criterio di verita. Alla fine Kant,
nella sua innocenza «tedesca», tento di conferire a questa forma di corruzione,
a questa mancanza di coscienza intellettuale, una facciata scientifica sotto il
concetto della «ragion pratica»: inventd una ragione specifica per cui non si
dovrebbe badare alla ragione quando la morale, la sublime pretesa «tu devi», si
fa sentire. Se si considera che, presso quasi tutti i popoli, il filosofo € solo un
ulteriore sviluppo del tipo sacerdotale, non sorprendera piu scoprire questa
eredita del sacerdote, questa falsificazione davanti a sé stessi. Quando si hanno
compiti sacri, come quello di migliorare, salvare e redimere gli uomini, quando
si portarla divinita nel petto, quando si € i portavoce dell'imperativo
ultraterreno, si € gia, con tale missione, al di sopra di ogni valutazione
puramente razionale, si & gia santificati da un compito simile, si € gia modelli di
un ordine superiore!... Che importa a un sacerdote della scienza! E troppo al di
sopra di essa! E il sacerdote ha dominato fino a oggi! Ha fissato i concetti di
«vero» e di «falso»!...

XIII

Non sottovalutiamo cio: noi stessi, noi spiriti liberi, siamo gia una
«trasvalutazione di tutti i valori», I'incarnazione della dichiarazione di guerra e
di vittoria a tutti i vecchi concetti di «vero» e di «falso». Le concezioni piu
preziose sono le ultime a essere scoperte, ma le concezioni piu valide sono i
metodi. Tutti i metodi, tutti i presupposti del nostro costume scientifico attuale
sono stati per millenni oggetto del piu profondo disprezzo: a causa loro si
veniva esclusi dalla frequentazione di uomini «onesti», si era considerati



«nemici di Dio», spregiatori della verita, uomini «posseduti». In quanto
mentalitad scientifiche si era dei Ciandala'... Abbiamo avuto l'intero pathos
dell'umanita contro di noi, la sua concezione di cido che la verita deve essere,
di cio che deve essere il servizio della verita: ogni «tu devi» fino a oggi & stato
indirizzato contro di noi... I nostri oggetti, i nostri procedimenti, la nostra
natura quieta, cauta e diffidente: tutto cid0 appariva loro assolutamente
indegno e spregevole. Alla fine occorrerebbe domandarsi, e a ragione, se non
sia stato in realta un gusto estetico quello che ha mantenuto I'umanita in una
cecita tanto lunga: essa richiedeva un effetto pittoresco alla verita, pretendeva
da chi persegue il sapere anche la produzione di una potente impressione sui
sensi. La nostra modestia per lunghissimo tempo andd contro il loro gusto...
Oh, come avevano indovinato bene tutto cid, questi tacchini di Dio!...

X1V

Noi abbiamo imparato di nuovo il mestiere. Siamo divenuti piu modesti
sotto ogni aspetto. Non traiamo piu le origini dell'uomo dallo «spirito», dalla
«divinita», lo abbiamo ricollocato tra gli animali. Lo consideriamo I'animale piu
forte perché ¢ il piu astuto: la sua intelligenza ne € una conseguenza. D'altro
canto ci proteggiamo da una vanita che vorrebbe trovare espressione persino
qui: la pretesa che l'uomo sia il grande obiettivo segreto dell'evoluzione
animale. L'uomo non € assolutamente il coronamento della creazione: ogni
altro essere ¢, accanto a lui, allo stesso grado di perfezione... E affermando cio
gia siamo eccessivi: I'uomo €&, relativamente parlando, tra gli animali il meno
riuscito, il piu malato e quello piu pericolosamente deviato dai propri istinti.
Con tutto cid, € certo anche il piu interessante! Riguardo agli animali,
Descartes fu il primo che, con ammirevole coraggio, 0s0 pensare all'animale
come a una macchina: tutta la nostra scienza fisiologica e dedita alla
dimostrazione di tale tesi. Ma noi, logicamente, non mettiamo da parte
l'uomo, come pure fece Descartes; la nostra conoscenza dell'uomo oggi non
supera i confini di una visione meccanicistica. In altri tempi si attribuiva
all'uomo il «libero arbitrio», dote derivatagli da un ordine superiore: oggi gli
abbiamo persino sottratto la volonta, nel senso che la volonta non pud piu
essere intesa come facolta. Il vecchio termine «volonta» serve solo a
designare una risultante, una specie di reazione individuale che
necessariamente segue da una moltitudine di stimoli in parte contraddittori e
in parte concordanti. La volonta non «opera» piu, non «muove» piu nulla...
Un tempo nella coscienza dell'uomo, nel suo «spirito» si coglieva la prova
della sua origine superiore, della sua divinita; per renderlo piu perfetto gli fu
consigliato di rinchiudere in sé i propri sensi, come una tartaruga, di cessare i
rapporti con cido che e terreno e di spogliarsi della veste mortale: allora
sarebbe rimasta la sua parte essenziale, lo «spirito puro». Anche su questo
abbiamo cambiato idea: il divenire coscienti, «lo spirito», sono per noi un
sintomo di una relativa imperfezione dell'organismo, di un tentativo, di un
annaspare, di un errore grossolano, come di una fatica in cui viene impiegata
inutilmente un'enorme quantita di forza nervosa; neghiamo che alcunché
possa essere fatto alla perfezione fintanto che e fatto cosciente. Lo «spirito



puro» € una pura idiozia: se astraiamo dal sistema nervoso, dai sensi, dalle
«mortali spoglie», abbiamo fatto male i calcoli, tutto qui!

XV

Nel cristianesimo, né la morale né la religione hanno punti in contatto con la
realta. Nient'altro che cause immaginarie («Dio», «anima», «io», «spirito»,
«libero arbitrio», ovvero il «non libero arbitrio»): solo effetti immaginari
(«peccato», «redenzione», «grazia», «castigo», «remissione dei peccati»). Un
rapporto tra esseri immaginari («Dio», «spiriti», «anime»); una scienza
naturale immaginaria (antropocentrica; una totale mancanza del concetto di
cause naturali); una psicologia immaginaria (soltanto autofraintendimenti,
interpretazioni di sentimenti generali piacevoli o spiacevoli, per esempio degli
stati del nervus sympathicus, con l'ausilio del linguaggio di segni
dell'idiosincrasia religioso-morale: «pentimento», «rimorso di coscienza»,
«tentazione del demonio», «cospetto di Dio»); una teleologia immaginaria (il
«regno di Dio», il «giudizio universale», la «vita eterna»). Questo mondo
puramente fittizio con suo grande svantaggio si distingue dal mondo dei sogni
per il fatto che quest'ultimo rispecchia la realta, mentre il primo la falsifica, la
svaluta e la nega. Dopo che il concetto di «natura» e stato inventato come
antitetico al concetto di «Dio», il termine «naturale» e diventato sinonimo di
«deprecabile»; tutto questo mondo fittizio ha le sue radici nell'odio per il
naturale (la realta!) ed e l'espressione di un profondo disagio davanti al
reale... Ma cio spiega tutto. Chi & il solo ad aver motivo di astrarsi dalla realta
con le menzogne? Colui che ne soffre. Ma soffrire a causa della realta significa
essere un fallimento... La preponderanza del sentimento di dispiacere su quello
di piacere e la causa di questa morale e di questa religione fittizie: ma una
tale preponderanza offre pure la formula della décadence...

XVI

Un esame critico della concezione cristiana di Dio conduce necessariamente a
un'identica conclusione. Un popolo che crede ancora in se stesso ha ancora il
proprio Dio. In lui venera le condizioni grazie alle quali ha prosperato, le
proprie virtu; proietta il suo appagamento, il suo sentimento di potere su un
essere a cui si puo rendere grazie. Chi & ricco vuole donare; un popolo fiero
ha bisogno di un Dio a cui fare sacrifici... Sulla base di queste premesse, la
religione & una forma di gratitudine. Si e grati per sé stessi: per questo si ha
bisogno di un Dio. Un Dio deve poter essere allo stesso tempo utile e nocivo,
amico e nemico. Lo si venera nel bene e nel male. La castrazione contronatura
di un Dio per un Dio soltanto del bene sarebbe qui al di fuori di tutto cio che
si pud auspicare. Si ha bisogno del Dio cattivo come del Dio buono, poiché non
si deve certo la propria esistenza alla filantropia o alla tolleranza... Quale
importanza avrebbe un Dio che non conoscesse alcunché della rabbia, della
vendetta, dell'invidia, della derisione, della scaltrezza, degli atti di violenza? Al
quale fossero sconosciuti persino i piu estatici ardeurs della vittoria e della



distruzione? Un tale Dio sarebbe incomprensibile: perché averlo dunque?
Certo: quando un popolo € in disfacimento; quando sente svanire
completamente la fede nel futuro e la speranza della liberta; quando nella
sua coscienza la servitu diventa di prima necessita e le virtu dei servi sono
una condizione della sua sopravvivenza, allora anche il suo Dio deve
modificarsi. Ecco che diviene bigotto, timido e modesto, raccomanda la «pace
dell'anima»: non piu odio, ma indulgenza, «amore» per gli amici e pure per i
nemici. Moraleggia continuamente, s'insinua strisciando nella tana di ogni
virtu privata, diviene il Dio per tutti, l'uomo del privato, un cosmopolita... Un
tempo rappresentava un popolo, la forza di un popolo, tutto cido che
nell'anima di un popolo vi era di aggressivita e sete di potere: ora & soltanto
il buon Dio... In effetti per gli déi non c'é alternativa: o sono la volonta di
potenza, e quindi saranno dei di un popolo, o sono l'incapacita alla potenza, e
allora diventeranno necessariamente buoni...

XVII

In tutte le forme in cui viene meno la volonta di potenza si verifica sempre
pure una regressione fisiologica, una décadence. La divinita della décadence,
recisa di tutte le sue virtu e i suoi istinti piu virili, diviene allora il Dio dei
ritardati fisiologici, dei deboli. Questi non si definiscono deboli, ma «buoni»...
Senza apportare ulteriori esempi, si capisce in quale momento della storia
divenne per la prima volta possibile la dualistica finzione di un Dio buono e di
un Dio cattivo. Con il medesimo istinto con cui i sottomessi riducono il proprio
Dio al «bene in sé», essi cancellano le buone qualita del Dio dei loro
conquistatori; si vendicano sui dominatori demonizzando il loro Dio. Il buon Dio
e il diavolo: sono entrambi risultati della décadence. Come e possibile ancora
oggi rimettersi cosi tanto alla semplicita dei teologi cristiani, al punto di
sostenere con essi che l'evoluzione del concetto di Dio, dal «Dio d'Israele»,
dal Dio di un popolo al Dio cristiano, compendio di tutte le bonta, sia un passo
avanti? Ma Renan lo fa. Come se Renan avesse diritto alla ingenuita! Ma il
contrario salta agli occhi. Quando le condizioni di una vita ascendente, quando
tutto cid che c'eé di forte, coraggioso, imperioso e fiero viene escluso dal
concetto di Dio; quando passo dopo passo declina a simbolo di bastone per gli
infermi, di ancora di salvezza per quelli che stanno annegando; quando
diventa il Dio della povera gente, il Dio dei peccatori, il Dio dei malati par
excellence, e i suoi attributi «salvatore» e «redentore» rimangono quali unici
attributi del divino: di cosa parla una tale trasformazione? una simile riduzione
del divino? Certo: finora il «regno di Dio» si € ingrandito per mezzo di cid. Un
tempo Dio aveva soltanto il suo popolo, il popolo «eletto». Frattanto, proprio
come il suo stesso popolo, € andato in terre straniere, ha vagabondato; da
allora non si € piu fermato in alcun luogo: finché si € sentito a casa ovunque, il
gran cosmopolita, fino a quando ha avuto la «grande maggioranza» e meta
della Terra dalla sua parte. Ma il Dio della «grande maggioranza», il
democratico tra gli déi, tuttavia non e divenuto un fiero Dio pagano: &
rimasto ebreo, il Dio del cantuccio, il Dio di tutti i luoghi e degli angoli oscuri,
di tutti i quartieri malsani dell'intero mondo!... Come in precedenza, il suo



impero mondiale € un regno d'oltretomba, un ospedale, un impero
sotterraneo, un impero del ghetto... Ed egli stesso & cosi emaciato e debole,
cosi décadent... Persino i piu esangui tra i pallidi sono riusciti a dominarlo, i
signori metafisici, gli albini del concetto. Costoro gli hanno tessuto intorno la
loro tela tanto a lungo che, ipnotizzato da quei movimenti, & divenuto egli
stesso un ragno, un metafisico . Allora ha ripreso a tessere il mondo fuori di
sé, sub specie Spinozae, e da quel momento si & trasformato in qualcosa di
ancor piu pallido e inconsistente, si € mutato in un «ideale», uno «spirito
puro», un «absolutum», una «cosa in sé»... Decadenza di un Dio: Dio € diventato
una «cosa in sé»...

XVIII

La concezione cristiana di Dio, Dio come Dio dei malati, Dio come ragno, Dio
come spirito, € una delle concezioni di Dio piu corrotte che siano mai state
raggiunte sulla Terra. Forse rappresenta persino il livello piu basso
nell'evoluzione discendente del tipo di divinita. Dio degenerato nella
contraddizione della vita, invece di esserne la trasfigurazione e I'eterno si! In
Dio una dichiarazione di ostilita alla vita, alla natura, alla volonta di vivere! Dio
come formula per ogni calunnia del «mondo di qua», per ogni menzogna del
«mondo aldila»! In Dio il nulla deificato, la volonta del nulla santificata!...

XIX

Che le razze forti dell'Europa settentrionale non abbiano ripudiato il Dio
cristiano certo non fa onore alla loro attitudine religiosa, per non parlare del
loro gusto. Avrebbero dovuto sentirsi obbligate a farla finita con un prodotto
della décadence tanto malato e decrepito. Invece pesa su di loro una
maledizione per non essersene disfatti: hanno accolto la malattia, la
vecchiaia, la contraddizione in tutti i loro istinti, da allora non hanno piu
creato alcun Dio! Quasi due millenni e non un solo nuovo Dio! Esiste invece
ancora questo pietoso Dio del monoteismo cristiano, come di diritto, come
un ultimatum e un maximum della forza creativa di Dio, del creator spiritus
nell'uomo! Questo ibrido di declino fatto di nulla, concetto e contraddizione, in
cui trovano la loro sanzione tutti gli istinti della décadence, tutte le vilta e le
stanchezze dell'anima!

XX

Con la mia condanna del cristianesimo non vorrei avere fatto torto a una
religione affine che addirittura giunge a superarlo in quanto a numero di
fedeli: il buddismo. Entrambe, essendo religioni nichilistiche, sono correlate,
sono religioni della décadence; ma si differenziano I'una dall'altra in modo
sorprendente. Il critico del cristianesimo & profondamente grato ai saggi
indiani, giacché ora e possibile comparare queste due religioni. Il buddhismo e



cento volte piu realista del cristianesimo, ha ereditato un modo freddo e
oggettivo di porsi i problemi; nasce dopo un movimento filosofico durato
centinaia di anni; appena esso sorge, il concetto di «Dio» e gia eliminato. I
buddhismo e I'unica religione veramente positivistica che la storia ci mostri,
anche nella sua teoria della conoscenza (un rigoroso fenomenalismo); esso
non parla piu di «lotta contro il peccato» bensi, e in cid dando del tutto ragione
alla realta, di «lotta contro il dolore». Si & gia lasciato alle spalle, e questo lo
distingue profondamente dal cristianesimo, I'autoinganno dei concetti morali;
si trova, per esprimere il concetto con parole mie, al di la del bene e del male.
I due fatti fisiologici su cui si fonda e sui quali concentra il suo sguardo sono:
innanzi tutto un'eccessiva eccitabilita della sensibilita che si esprime con una
raffinata capacita di soffrire, e in secondo luogo un eccesso di intellettualismo,
una vita spesa troppo a lungo sui concetti e sulle procedure logiche, sotto i
quali l'istinto personale ha subito il male a vantaggio dell’«<impersonale» (due
condizioni che, come me, almeno alcuni dei miei lettori, gli «obiettivi»,
conosceranno per esperienza). Sulla base di tali condizioni fisiologiche si
sviluppa un stato di depressione: contro essa Buddha prende delle misure
igieniche. Vi oppone la vita all'aria aperta, la vita in movimento; la
moderazione e la scelta dei cibi; la cautela verso tutte le bevande alcooliche,
come pure verso tutti i sentimenti che producono bile e riscaldano il sangue;
nessuna preoccupazione né per sé né per gli altri. Egli esige pensieri che diano
o quiete o allegria, e trova il modo per disabituarsi a quelli di altro tipo.
Intende la bonta, I'essere buoni, come vantaggioso alla salute. La preghiera &
esclusa, come pure ['ascetismo;, nessun imperativo categorico, soprattutto
nessuna costrizione, nemmeno nelle comunita monastiche (si & liberi di
andarsene) : tutto ci0 sarebbe un modo per accrescere quell'eccessiva
eccitabilita. Sempre per questa ragione pretende che non si combatta contro
coloro che hanno un modo diverso di pensare; il suo insegnamento si oppone
piu di ogni altra cosa al sentimento di vendetta, di avversione, di ressentiment
(«I'inimicizia non cessa con l'inimicizia», € questo il commovente ritornello di
tutto il buddhismo). E a ragione: queste emozioni sarebbero del tutto
dannose rispetto al principale obiettivo dietetico. Combatte la stanchezza
spirituale che egli trova e che si esprime con eccessiva «obiettivita» (vale a
dire con una diminuzione dell'interesse dell'individuo, con una perdita del
baricentro, dell'«egoismo»), con un severo ritorno anche agli interessi piu
spirituali, alla, persona. Nella dottrina di Buddha I'egoismo diviene un dovere: il
principio «una sola cosa €& necessaria», il «come ti puoi liberare dalla
sofferenza» regolano e circoscrivono tutta la dieta spirituale (si rammenti
quell'ateniese che in modo analogo muoveva guerra alla «scientificita» pura,
si ricordi Socrate, il quale elevo I'egoismo individuale alla dignita di principio
morale persino nel regno dei problemi).

XXI

La condizione per il buddhismo € un clima assai dolce, una grande mitezza e
liberalita nei costumi, nessun militarismo; assieme al fatto che il movimento ha
il suo focolare nelle classi piu elevate e colte. Si ambisce alla serenita, alla



tranquillita, all'assenza di desideri come meta suprema e si raggiunge tale
meta. Il buddhismo non € una religione in cui si aspira semplicemente alla
perfezione: la perfezione € la norma.

Nel cristianesimo gli istinti di chi € sottomesso e oppresso sono in primo
piano: le classi inferiori sono quelle che vi cercano la salvezza. Qui la casistica
del peccato, l'autocritica, l'inquisizione della coscienza & praticata come
occupazione, come rimedio specifico contro la noia; qui € costantemente
tenuto in vita un rapporto affettivo con un potente chiamato «Dio» (con la
preghiera) ; il piu elevato viene considerato irraggiungibile, un dono, una
«grazia». Qui manca anche un luogo che sia pubblico: i luoghi nascosti, le
stanze buie sono cristiani. Qui si disprezza il corpo, si ripudia l'igiene come
forma di sensualita; la Chiesa si oppone alla pulizia (la prima misura presa dai
cristiani dopo la cacciata dei mori fu la chiusura dei bagni pubblici, mentre la
sola Cordova ne possedeva 270). E cristiano un certo senso di crudelta verso
sé stessi e verso gli altri, & cristiano l'astio per coloro che la pensano
differentemente, € cristiana la volonta persecutoria. Idee tetre ed eccitanti
sono in primo piano; gli stati spirituali piu desiderati e designati con i nomi
piu eccelsi sono quelli epilettoidi; la dieta viene scelta in modo da favorire
fenomeni morbosi e sovreccitare i nervi. E cristiana I'ostilita mortale contro i
dominatori della Terra, contro i «nobili», e nello stesso tempo una
competizione piu nascosta e segreta (si lascia loro il corpo, si vuole solo
I'«anima»). E cristiano I'odio per lo spirito, I'orgoglio, il coraggio, la liberta, il
libertinaggio spirituale; € cristiano I'odio per i sensi, per la gioia dei sensi, I'odio
per la gioia in generale...

XXII

II cristianesimo, quando lascio il suo luogo d'origine, le classi piu umili, i
bassifondi del mondo antico, quando cerco il potere fra popoli barbari, non si
trovo davanti uomini stanchi, ma uomini dall'animo selvaggio, che si
distruggevano tra di loro, uomini forti eppure malriusciti. L'insoddisfazione di
sé, il dolore di sé stessi, non sono, come per i buddisti, un'eccessiva
eccitabilita e la facolta di soffrire, ma, al contrario, il desiderio predominante
di nuocere, di sfogare una tensione interiore attraverso azioni e idee ostili.
Per dominare sui barbari il cristianesimo aveva bisogno di valori e di concetti
barbari: il sacrificio del primogenito, il bere sangue alla comunione, il
disprezzo per lo spirito e la cultura, la tortura in ogni sua forma, fisica e
spirituale, una grande pompa nel culto pubblico. Il buddhismo e una religione
per uomini piu . maturi, per razze divenute piu benevoli e miti,
straordinariamente spirituali, sensibili al dolore (I'Europa non & neppure
lontanamente matura per esso) : il ricondurre alla pace e alla serenita, a una
dieta nelle cose dello spirito, a un certo irrobustimento del corpo. Ii
cristianesimo invece vuole dominare sulle belve; il suo rimedio & renderle
malate, indebolire & la ricetta cristiana per addomesticare, per condurre alla
«civilta». Il buddhismo & una religione per la fine, per la stanchezza della
civilta, il cristianesimo non ne incontra una dinanzi a sé, eventualmente la
fonda.



XXIII

IT buddhismo, ripetiamolo, & cento volte piu freddo, piu veritiero, piu
oggettivo. Non ha piu bisogno di rendere dignitoso il suo dolore, la sua
capacita di soffrire, attraverso l'interpretazione del peccato: dice
semplicemente cio che pensa: «io soffro». Invece per il barbaro il dolore in
sé non e decoroso: egli come prima cosa ha bisogno di un'interpretazione
del dolore per ammettere a se stesso che soffre (il suo istinto lo induce
piuttosto a negare le sofferenze, spingendolo a sopportarle in silenzio). In
questo caso la parola «diavolo» fu un beneficio: si aveva un nemico schiac-
ciante e terribile, non bisoghava vergognarsi di soffrire a causa di un simile
nemico. Nel fondo del cristianesimo sono riscontrabili alcune sottigliezze che
appartengono all'Oriente. Innanzi tutto sa che & assolutamente indifferente che
una cosa sia vera in se stessa, ma che e della massima importanza gquanto essa
sia creduta vera. La verita e la fede che qualcosa sia vero: due mondi di
interesse totalmente diversi, quasi antitetici, ai quali si giunge percorrendo due
strade completamente differenti. Essere sapienti a tale riguardo e sufficiente in
Oriente per rendere un uomo saggio: cosi la pensano i brahmani, cosi ritiene
Platone, cosi intendono gli studiosi di scienza esoterica. Se, per esempio, la
felicita consiste nel credersi redenti dal peccato, per un uomo non & necessario,
come condizione, essere un peccatore, ma sentirsi peccatore. Pero, se e
indispensabile soprattutto la fede, allora si dovranno screditare la ragione, la
conoscenza e la ricerca: la via per la verita diviene una via proibita. Una forte
speranza € uno stimulans per la vita, piu grande di ogni singola felicita che si
realizzi effettivamente. E necessario sostenere chi soffre, con una speranza che
nessuna realta possa smentire, che nessuna realizzazione possa vanificare: una
speranza nell'aldila. (Fu proprio a causa di questa capacita di tenere in sospeso
gli infelici che i greci consideravano la speranza il male dei mali, il male piu
insidioso: quello rimasto in fondo al vaso del male). Perché [l'amore sia
possibile, Dio deve essere una persona; affinché gli istinti piu bassi abbiano
voce, Dio deve essere giovane. Per soddisfare |'ardore delle donne si pone in
primo piano un santo di bell'aspetto, per appagare quello degli uomini una
Maria. Cio si fonda sul presupposto che il cristianesimo intendeva dominare su
un terreno dove il culto di Afrodite e Adone aveva gia determinato il concetto di
culto religioso. La pretesa della castita rafforza la veemenza e lintensita
interiore dell'istinto religioso, rende il culto piu caldo, piu fanatico e
spiritualmente piu intenso. L'amore e la condizione in cui I'uomo il piu delle
volte vede le cose come non sono. La forza illusoria raggiunge qui il suo apice,
come pure quella che mitiga e trasfigura. Nell'amore si sopporta di piu, si
tollera tutto. Si trattava di rintracciare una religione nella quale I'amore fosse
possibile: con essa ci poniamo al di sopra degli aspetti peggiori della vita, non lo
si vede nemmeno piu. E cosi e per le tre virtu cristiane: fede, speranza e
carita: io le definisco i tre stratagemmi cristiani. Il buddhismo & troppo maturo,
troppo positivistico per essere ancora tanto astuto.



XXIV

Qui accenno soltanto al problema dell'origine del cristianesimo. La prima tesi
per la soluzione di questo afferma: il cristianesimo si pud comprendere solo a
partire dal terreno dal quale si svilupp0; non € un movimento contro l'istinto
ebraico, € la conseguenza stessa di esso, un'ulteriore conclusione della sua
logica terrificante. Nella formula del Redentore: «La salvezza viene dagli
ebrei» '. La seconda tesi é: il tipo psicologico del Galileo & ancora
riconoscibile, ma solo nella sua completa degenerazione (che € al contempo
una mutilazione e un'accumulazione di caratteri estranei) pote servire allo
scopo cui fu destinato, quello di essere il tipo di redentore dell'umanita.

Gli ebrei sono il popolo piu considerevole della storia del mondo, poiché,
posti davanti alla questione dell'essere e del nonessere, con una
consapevolezza davvero impressionante preferirono l'essere a ogni costo:
questo fu la radicale falsificazione di ogni natura, di ogni naturalezza, di ogni
realta di tutto il mondo interiore e di quello esteriore. Si definirono oppositori
di tutte le condizioni alle quali a un popolo fino ad allora era possibile, era con-
cesso vivere; crearono da sé un concetto contrario alle condizioni naturali.
Progressivamente capovolsero in modo irreparabile la religione, il culto
religioso, la morale, la storia e la psicologia nell'opposto dei loro valori
naturali. Incontriamo nuovamente lo stesso fenomeno sviluppato in
proporzioni indicibili. Tuttavia solo come imitazione. Rispetto alla «nazione dei
santi», la Chiesa cristiana non ha alcuna pretesa di originalita. E proprio per
questa stessa ragione che gli ebrei sono il popolo piu fatale della storia del
mondo: attraverso il loro ulteriore effetto hanno falsificato I'umanita a tal
punto che ancora oggi il cristiano pud avere un modo di sentire antisemita
senza comprendere di essere /'ultima derivazione dell'ebraismo.

Nella mia Genealogia della morale ho presentato per la prima volta
psicologicamente il concetto antitetico di una morale nobile e di una morale
del ressentiment, quest'ultimo derivante dalla negazione del primo: ma cio
corrisponde totalmente alla morale giudaico-cristiana. Per essere in grado di
dire no a tutto cido che rappresenta il movimento ascendente della vita, la
buona riuscita, la potenza, la bellezza, I'affermazione di sé sulla Terra, l'istinto di
ressentiment, qui divenuto genio, dovette inventare un altro mondo riguardo al
quale quell'affermazione della vita apparisse come il male, il deplorevole in se
stesso. Considerato da un punto di vista psicologico, il popolo ebreo ¢ il popolo
dalla forza vitale assai tenace, e che, posto in condizioni impossibili,
liberamente, con una profondissima intelligenza di autoconservazione, s'allea
con tutti gli istinti della décadence, non perché ne sia dominato, ma perché
ravvisa in essi una forza grazie alla quale potra prevalere sul «mondo». Gli
ebrei sono l'opposto di tutti i décadent: sono stati costretti a fare i décadent
fino all'illusione, hanno saputo porsi, con un non plus ultra del loro genio
istrionico, alla testa di tutti i movimenti di décadence (quale nel cristianesimo di
Paolo) per farsi piu forti di qualsiasi partito della vita che dice di si. Per quel
tipo di uomo che nel giudaismo e nel cristianesimo ambisce giungere alla
potenza, il tipo sacerdotale, la décadence é soltanto un mezzo: questo tipo di
uomo ha un interesse vitale nel rendere malata I'umanita e nel conferire un



senso pericoloso alla vita, un senso denigratorio del mondo, ai concetti di
«buono» e «cattivo», «vero» e «falso».

XXV

La storia d'Israele, in quanto storia emblematica dello snaturamento di tutti i
valori naturali, € inestimabile: ne indicherd cinque fatti. Originariamente, in
particolare nel periodo dei re, anche Israele si trovava rispetto a tutte le cose
in una relazione corretta, vale a dire naturale. Il suo Javeh era l'espressione
della consapevolezza del potere, della gioia di sé, della speranza in sé: da Iui si
aspettava vittoria e salvezza, con lui si faceva affidamento sulla natura, che
gquesta desse cio di cui il popolo aveva bisogno, soprattutto la pioggia. Javeh
e il Dio d'Israele e quindi il Dio di giustizia; la logica di ogni popolo che ha la
potenza e ne ha wuna buona conoscenza. Questi due aspetti
dell'autoaffermazione di un popolo trovano espressione nel culto solenne: il
popolo €& grato per i grandi destini che lo fecero ascendere al potere, € grato
per le stagioni dell'anno e per tutta la sorte favorevole nell'allevamento del
bestiame e nell'agricoltura. Tale stato di cose rimase per lungo tempo quello
ideale, anche dopo essere stato liquidato in modo triste: con l'anarchia
all'interno e gli assiri all'esterno. Ma il popolo conservdO come sua suprema
aspirazione quella visione di un re che fosse un soldato valoroso e un giudice
severo: come soprattutto quel profeta tipico (cioé critico e satirico nei
confronti dell'epoca), Isaia. Ogni speranza pero rimase inappagata. L'antico
Dio non poteva piu nulla di quello che in altri tempi aveva potuto. Bisognava
abbandonarlo. Che accadde? Si modifico il suo concetto, si snaturo il suo
concetto: a questo prezzo si pote trattenerlo. Javeh, il Dio della «giustizia»,
non fu pit una cosa sola con Israele, I'espressione del sentimento di sé pro-
prio di un popolo: fu solo un Dio sotto condizioni... Il suo concetto divenne
uno strumento in mano agli agitatori sacerdotali che da quel momento
interpretarono ogni felicita come una ricompensa e la disgrazia come un
castigo per la disobbedienza a Dio, per il «peccato»: il modo piu falso di
interpretare un presunto «ordine morale del mondo» attraverso il quale il
concetto naturale di «causa» ed «effetto» veniva capovolto per sempre.
Quando la causalita naturale viene eliminata dal mondo per mezzo della
ricompensa e del castigo, si ha il bisogno di una causalita contro natura: allora
segue tutto il resto di cid che & contrario alla natura. Un Dio che chiede,
invece di un Dio che aiuta, che consiglia, che in una parola & I'espressione di
ogni felice ispirazione del coraggio e della fiducia in sé stessi... La morale non &
piu I'espressione delle condizioni di vita e di sviluppo di un popolo, non € piu
I'istinto vitale piu profondo, ma e diventata astratta, contraria alla vita, la
morale come peggioramento sistematico della fantasia, come il «malocchio»
per tutte le cose. Che cosa € la morale giudaica? E quella cristiana? Il caso
che ha perduto la sua innocenza; l'infelicita macchiata dal concetto di peccato;
il benessere come pericolo, come «tentazione»; il malessere fisiologico,
avvelenato dal tarlo della coscienza...



XXVI

Falsato il concetto di Dio; falsato il concetto di moralita, la casta sacerdotale
ebraica non si fermo qui. Non si poteva adoperare tutta la storia d'Israele: si
sbarazzarono di essa! Questi sacerdoti compirono una prodigiosa falsificazione,
di cui resta come documento una buona parte della Bibbia: con un singolare
disprezzo per ogni tradizione, per ogni realta storica hanno tradotto in senso
religioso il proprio passato di popolo, cioé lo hanno reso uno sciocco meccanismo
salvifico di colpa contro Javeh, e di castigo, di devozione e di ricompensa. Se
millenni d'interpretazione ecclesiastica non ci avessero reso quasi insensibili alle
esigenze di rettitudine in historicis, sentiremmo questo vergognoso atto di
falsificazione della storia molto piu dolorosamente. Pure i filosofi appoggiarono
la Chiesa: la menzogna di un «ordine morale del mondo» permea l'intera
evoluzione della filosofia, persino di quella moderna. Che significa «ordine
morale del mondo»? Che esiste una volta per tutte una volonta di Dio, che
decide tutto cid che I'uomo deve o non deve fare; che nei destini di un popolo o
di un individuo la volonta di Dio appare dominante; cioe che egli castiga o
premia a seconda del grado di obbedienza. La realta, messa al posto da tale
miserevole menzogna, significa: una certa classe di uomini parassiti, quella di
sacerdote, prospera soltanto a spese di ogni forma di vita sana, e abusa del
nome di Dio: chiama «regno di Dio» una forma di societa nella quale il
sacerdote e colui che fissa il valore delle cose; chiama «volonta di Dio» i mezzi
per raggiungere o mantenere tale stato di cose; giudica con freddo cinismo
popoli, epoche e individui a seconda che siano stati utili o che abbiano resistito
alla preponderanza sacerdotale. Basta osservarli all'opera: in mano ai sacerdoti
ebraici I'epoca grandiosa della storia d'Israele divenne un'epoca di decadenza;
I'esilio, i lunghi anni di sventura. Essa si trasformo in un castigo eterno per la
grande epoca, periodo in cui il sacerdote non era ancora nessuno....
Trasformarono le figure molto libere e potenti della storia d'Israele, a seconda
delle necessita, in bigotti e miserabili ipocriti o in «atei», semplificarono la
psicologia di ogni grande evento nella formula idiota «obbedienza o
disobbedienza a Dio». Ma v'e di piu: la «volonta di Dio» (cioe la condizione per
mantenere il potere della casta sacerdotale) deve essere nota; a questo scopo
era necessaria una «rivelazione». In parole povere: si richiede una grande fal-
sificazione letteraria e si svelano le Sacre Scritture, si rendono pubbliche con
ieratico fasto, con digiuni e lamentazioni per il «lungo peccato». La «volonta di
Dio» si era gia istituita da molto tempo: tutto il male risiedeva nel fatto che il
popolo si era allontanato dalle Sacre Scritture... La «volonta di Dio» si era gia
rivelata a Mose... Che era accaduto? Con severita e pedanteria, fino alle imposte
grandi e piccole che gli si dovevano pagare (senza dimenticare i bocconi di
carne piu gustosi: perché il sacerdote € un divoratore di bistecche), il sacerdote
aveva formulato una volta per tutte quello che pretendeva, «quale era la volonta
di Dio»... Da quel momento si organizzo tutta la vita in modo da rendere il
prete indispensabile in ogni circostanza: in tutti gli eventi della vita, la nascita,
il matrimonio, la malattia o la morte, per non parlare del «sacrificio» (la cena).
Ecco apparire il santo parassita per snaturalizzarli, secondo Iui per
«santificarli»... Perché si deve comprendere questo: ogni costume naturale, ogni
istituzione naturale (lo stato, l'ordinamento giudiziario, il matrimonio,



I'assistenza dei malati e dei poveri), ogni necessita suscitata dall'istinto per la
vita, in breve tutto ci0 che ha valore in sé a causa del parassitismo del
sacerdote (o dell'«ordine morale del mondo»), diviene completamente privo di
valore, nemico del valore. Alla fine si richiede una sanzione, &€ necessaria una
potenza che conferisca valore, che neghi in cio la natura di queste cose e crei allo-
ra, proprio per questo un valore... Il sacerdote svaluta, dissacra la natura:
esiste solo a questo prezzo. La disobbedienza a Dio, cioé al sacerdote, alla
«legge», ora prende il nome di «peccato»; i mezzi per «riconciliarsi con Dio»,
come e giusto, sono mezzi che assicurano ancora piu profondamente la
sottomissione al prete: solo il sacerdote «redime»... Da un punto di vista
psicologico, i «peccati» sono indispensabili in qualsiasi societa organizzata da
sacerdoti: sono i veri e propri strumenti del potere: il sacerdote vive dei
peccati, ha bisogno che si «pecchi»... Principio supremo: «Dio perdona chi fa
penitenza», in sostanza: colui che si sottomette al sacerdote.

XXVII

In un ambiente completamente falso, ove ogni natura, ogni valore naturale,
ogni realta avevano contro i piu radicati istinti delle classi dirigenti, la nacque il
cristianesimo, forma finora insuperata di odio a morte contro la realta. Il
«popolo santo», che non aveva conservato per ogni cosa che valori
sacerdotali, parole di sacerdote, con una coerenza logica terrificante si era
allontanato da tutto cid che era ancora potente sulla Terra, definendolo
«profano», «mondo», «peccato»; questo popolo elabord per i propri istinti
un'ultima formula, coerente fino all'autonegazione: come cristianesimo nego
persino l'ultima forma della realta, il «popolo santo», il «popolo eletto», la
stessa realta ebraica. Il caso & di primissimo ordine, il piccolo movimento di
ribellione, che viene battezzato con il nome di Gesu di Nazareth, &€ ancora una
volta l'istinto ebraico, in altre parole l'istinto sacerdotale che non puo piu
tollerare il sacerdote come realta, l'invenzione di una forma di esistenza
anche piu astratta, di una visione del mondo anche piu irreale di quella che
determina l'organizzazione di una Chiesa organizzata. Il cristianesimo nega la
Chiesa... Non vedo contro che cosa fosse diretta questa rivolta, di cui si
penso, o si fraintese, che Gesu fosse il propugnatore, se non contro la Chiesa
ebraica, la «Chiesa» presa proprio nel senso in cui l'intendiamo oggi. Fu una
rivolta contro i «buoni» e i «giusti», contro i «santi d'Israele», contro la
gerarchia sociale, non contro la corruzione di questi ma contro la casta, il
privilegio, I'ordine, la formula; fu la sfiducia negli «uomini superiori», un no
pronunciato contro tutto cido che concerneva preti e teologi. Ma la gerarchia
che per questo venne messa in dubbio, sebbene solo momentaneamente, fu
la palafitta sulla quale solamente il popolo ebraico continud a esistere in
mezzo all'«acqua», l'ultima possibilita faticosamente acquistata di
sopravvivere, il residuum della sua esistenza politica autonoma: un attacco
contro di essa era un attacco al piu profondo istinto di un popolo, contro la
piu tenace volonta di vivere di un popolo mai esistita sulla Terra. Questo santo
anarchico che innalzo gli umili, i reietti e i «peccatori», Ciandala all'interno
del giudaismo fino a contrastare I'ordine dominante, in un linguaggio che, se



si deve credere ai Vangeli, porterebbe ancora oggi in Siberia, era un criminale
politico, per quanto fossero possibili i criminali politici in una societa assurda-
mente apolitica. Questo lo porto alla croce: prova ne e l'iscrizione apposta su di
essa. Mori per sua colpa e manca ogni fondamento per affermare che mori
per i peccati degli altri.

XXVIII

Tutt'altra questione & se Gesu fosse stato davvero cosciente di una tale
contraddizione o se egli non fosse solo concepito come questa stessa
contraddizione. E qui per la prima volta sfioro il problema della psicologia del
Redentore. Confesso che leggo pochi libri con tanta difficolta come i Vangeli.
Tali difficolta differiscono molto da quelle rilevate dalla curiosita sapiente dello
spirito tedesco e celebrate come uno dei suoi piu memorabili trionfi. E gia
lontano il tempo in cui anch'io, come ogni giovane letterato e con l'intelligente
lentezza di un raffinato filologo, assaporavo il lavoro dell'incomparabile
Strauss. Allora avevo vent'anni: ora sono troppo serio per questo. Che
m'importa delle contraddizioni della «tradizione»? Come si possono definire
le leggende dei santi «tradizione»? Le storie dei santi sono la letteratura piu
ambigua che esista: applicare il metodo scientifico a esse, quando non esiste
pitu alcun'altra testimonianza, mi sembra un'operazione condannata dall'inizio,
una pura vanita da erudito...

XXIX

Cio che mi interessa e il tipo psicologico del Redentore. Infatti potrebbe
trovarsi nei Vangeli a dispetto dei Vangeli, anche se mutilato e sovrastrutturato
con tratti estranei: come quello di Francesco d'Assisi € conservato nelle
leggende che lo riguardano, a dispetto delle sue leggende. Non la verita in
merito a cid che ha fatto, di cido che ha detto, o di come & morto, ma la
guestione se il suo tipo sia ancora concepibile, se & «tramandato». I tentativi
da me conosciuti di dedurre addirittura la storia di un'«anima» dai Vangeli
mi sembrano testimoniare una deprecabile leggerezza psicologica. Il signor
Renan, questo buffone in psychologicis, ha fornito per l'interpretazione del tipo
del Gesu i due concetti piu inadeguati che si possono dare: il concetto di genio
e quello di eroe (heros). Ma se esiste qualcosa che non € evangelico & proprio
il concetto di eroe! Esattamente I|'opposto di ogni lotta, di ogni
coinvolgimento nella lotta qui e diventato istinto: l'incapacita di resistere
diviene morale («Non opporti al male!» & la massima piu profonda del
Vangelo, in un certo senso la sua chiave), la beatitudine nella pace, nella
dolcezza, nell'incapacita all'inimicizia. Che cosa significa «buona novella»? Si
scopre la vita vera, la vita eterna: questa non & promessa, € qui, € dentro di
voi: in quanto vissuta nell'amore, nell'amore senza sottrazione o esclusioni,
senza distanza. Tutti sono figli di Dio, Gesu non reclama assolutamente nulla
solo per sé e in quanto e figlio di Dio: ciascuno € uguale all'altro... Fare di
Gesu un eroe! E che malinteso peggiore ancora il termine «genio»! Ogni



nostra nozione, ogni nostro concetto culturale di «spirito» non aveva alcun
significato nel mondo in cui visse Gesu. Detto con il rigore del fisiologo, una
parola totalmente diversa sarebbe qui al suo posto piu idonea: la parola
idiota. Conosciamo uno stato di eccitazione patologica del senso tattile, che
indietreggia spaventato dinanzi a ogni contatto, nel vedersi toccare oggetti
solidi. Si riduca un tale habitus fisiologico alla sua logica estrema, come odio
istintivo per ogni realta; come fuga nell’«<incomprensibile»,
nell'«inconcepibile»; come avversione verso ogni formula, verso ogni concetto
temporale e spaziale, verso tutto cio che e solido, consuetudine, istituzione,
Chiesa; come essere di casa in un mondo in cui non si tocca piu alcuna
specie di realta, in un mondo ormai solamente «interiore», in un mondo
«vero», in un mondo «eterno»... «Il regno di Dio e in voi»...

XXX

L'odio istintivo per la realta: conseguenza di una estrema capacita di soffrire,
di un'estrema irritabilita che in genere non vuole piu essere «toccata» poiché
avverte ogni contatto con troppa intensita. L'esclusione istintiva di ogni
avversione, di ogni inimicizia, di ogni limite e distanza nel sentimento:
conseguenza di una estrema capacita di soffrire, di un'estrema irritabilita che,
in ogni resistenza, in ogni necessita di resistenza, provoca come un dispiacere
insopportabile (cioé come qualcosa di dannoso, come qualcosa che l'istinto di
conservazione disapprova) e che conosce la beatitudine (il piacere) soltanto
nel non resistere piu a niente, a nessuno, né al male, né al cattivo: I'amore
come sola e ultima possibilita di vita... Queste sono le due realta fisiologiche
sulle quali e a partire dalle quali si € sviluppata la dottrina della redenzione.
Io la intendo come una sublime evoluzione dell'edonismo su basi assoluta-
mente patologiche. Il suo parente piu prossimo, anche se con una
considerevole aggiunta di vitalita greca e di energia nervosa, & |'epicureismo,
la dottrina della redenzione del paganesimo. Epicuro € un tipico décadent: io
per primo I'ho giudicato tale. La paura del dolore, persino di quello che &
infinitamente piccolo, non puo sfociare in niente altro che in una religione
dell'amore...

XXXI

Ho gia anticipato la mia risposta al problema. La sua premessa € che il tipo del
Redentore ci e stato tramandato solo con una grande deformazione. Questa
deformazione € in se stessa assai probabile: per molte ragioni un tipo simile
non poteva rimanere puro, integro, privo di addizioni. Il milieu in cui tale
strana figura si muove deve aver lasciato un segno in esso, e ancor piu la
storia, il destino delle prime comunita cristiane: il tipo ne & stato, in retro-
spettiva, arricchito con tratti comprensibili solo in riferimento alla lotta e alle
mire propagandistiche. Questo mondo strano e malato nel quale il Vangelo ci
introduce, un mondo simile a quello di un romanzo russo, in cui il rifiuto della
societa, la neurosi e l'idiozia «infantile» sembra si siano dati convegno, in



tutti i modi deve avere reso pit grossolano il tipo. I primi discepoli in particolare
dovevano tradurre nella loro rozzezza un essere totalmente coperto da
simboli e reso inconcepibile, per poter comprendere qualcosa in generale; per
essi il tipo comincio a esistere solo dopo averlo tradotto in forme piu familiari...
Il profeta, il Messia, il giudice a venire, il maestro di morale, il taumaturgo,
Giovanni Battista; altrettante opportunita per non riconoscere il tipo... Non
sottovalutiamo infine il proprium di ogni grande venerazione, particolarmente
se e settaria: esso estingue negli esseri venerati i tratti originali e le
idiosincrasie sovente dolorosamente estranei: non le vede nemmeno. Ci si
dovrebbe dispiacere che un Dostojevskij non sia vicino a questo
interessantissimo décadent; intendo dire qualcuno in grado di cogliere il
fascino come movente di tale combinazione di sublime, malato e infantile. Un
ultimo punto di vista: il tipo, in quanto tipo di décadence, potrebbe essere stato
realmente una singolare molteplicita e contraddittorieta: non si pu0 escludere
interamente tale ipotesi. Ma tutto distoglie da questa possibilita: proprio la
tradizione in questo caso dovrebbe essere particolarmente fedele e obiettiva;
noi invece abbiamo motivi per supporre il contrario. Allo stesso tempo si apre
una contraddizione tra il predicatore della montagna, dei laghi e delle praterie,
la cui figura appare come un Buddha in un territorio assai poco indiano, e il
fanatico dell'attacco, mortale nemico dei teologi e dei sacerdoti, che la malizia
di Renan ha glorificato come «/le grand maitre en ironie». 1o stesso non dubito
che una grande quantita di fiele (e persino di esprit) si sia riversata sul tipo del
maestro solo per lo stato agitato della propaganda cristiana: perché si conosce
bene la risolutezza di tutti i settari nel costruire la propria apologia a partire
dal proprio maestro. Quando la prima comunita ebbe bisogno di un teologo
maligno e cavilloso, che giudicasse, si lamentasse e si incollerisse, contro i
teologi, si creo il proprio «Dio» in base alle proprie esigenze: e nello stesso
tempo mise senza esitazione nella sua bocca concetti totalmente contrari al
Vangelo, di cui ora non poteva piu fare a meno: la «seconda venuta», il «giu-
dizio finale» e ogni sorta di speranze e promesse temporali.

XXXII

Mi oppongo, lo ripeto, a che si unisca il fanatico al tipo del Redentore: il
termine imperiéux che Renan utilizza da solo annulla gia di per se stesso il
tipo. La «buona novella» significa esattamente che non ci sono piu contrasti; il
Regno dei Cieli appartiene ai fanciulli; la fede che qui si rivela non € una fede
conquistata con le lotte: c'e, & fin dal principio, €, per cosi dire, un infantilismo
che ritorna a cid che e spirituale. Il fenomeno di una puberta ritardata che
non si sviluppa nell'organismo, come effetto della degenerazione, & familiare
almeno ai fisiologi. Tale fede non si adira, non biasima, non difende se
stessa: non porta «la spada», non immagina fino a che punto un giorno
potrebbe provocare una frattura. Non si prova con miracoli o con ricompense
e promesse, e certo non «mediante le Scritture»: essa stessa €& in ogni
momento il suo miracolo, la sua ricompensa, la sua prova, il suo «Regno di
Dio». Questa fede non si formula: essa vive, si oppone alle formule. Il caso
certamente determina I'ambiente, la lingua, la formazione di una particolare



cerchia di concetti: il cristianesimo primitivo impiega unicamente concetti
giudaico-semiti (il mangiare e il bere alla comunione appartengono a essi;
concetti di cui la Chiesa ha abusato malevolmente, come di tutto cid che e
giudaico). Ma ci si deve guardare dal considerare in cido piu che un linguaggio
dei segni, una semiotica, un'occasione per formulare parabole. Infatti per
questo antirealista la condizione per poter parlare era che non una parola
venisse presa alla lettera. Tra gli indiani si sarebbe servito dei concetti del
Sankhya, tra i cinesi di quelli di Laotze, senza percepire alcuna differenza tra
loro. Con una certa tolleranza d'espressione si potrebbe definire Gesu uno
«spirito libero», non gli importa alcunché di tutto cido che e fisso: la parola
uccide, tutto cid che e fisso uccide. Il concetto, I'esperienza della «vita» nel
solo modo in cui li comprende si oppongono a ogni sorta di parola, di formula,
di legge, di fede e di dogma. Parla solo delle cose piu intime: «vita» o
«verita» o «luce» sono le sue parole per questa dimensione piu interiore;
tutto il resto, la realta nel suo complesso, l'intera natura, il linguaggio stesso,
possiedono per lui solo valore di segno o di parabola. In questo caso non
bisogna assolutamente commettere errori, per quanto sia grande la
tentazione insita nei pregiudizi cristiani, intendo dire ecclesiastici: tale
simbolismo par excellence si trova al di fuori di ogni religione, di ogni concetto
di culto, di ogni scienza storica e naturale, di ogni esperienza del mondo, di
ogni conoscenza, di ogni politica, di ogni psicologia, di ogni libro, di ogni
arte; la sua «sapienza» risiede proprio nella assoluta ignoranza del fatto che
esistano simili cose. La cultura non gli € nota neanche per sentito dire, non ha
bisogno di combatterla, non la nega... Lo stesso vale per lo stato, l'intero
ordinamento civile e la societa civile, il lavoro, la guerra: egli non ebbe mai
alcun motivo per negare «il mondo», non ha mai sospettato del concetto
ecclesiastico di «mondo»... La negazione e per lui cosa totalmente impossibile.
Allo stesso modo manca la dialettica, manca l'idea che una fede, una «verita»
possano essere provate da ragioni (le sue prove sono «luci» interiori, intime
sensazioni di piacere e affermazioni di sé, nient'altro che «prove di forza»).
Una tale dottrina non puo contraddire: essa non comprende in alcun modo
che esistano altre dottrine, che altre dottrine possano esistere, non riesce a
immaginare in alcun modo un giudizio differente dal proprio... Dove ne
incontrera uno una, ne piangera la «cecita» con intima partecipazione, poiché
essa vede la «luce», ma non sollevera obiezioni...

XXXIII

Nell'intera psicologia del Vangelo e assente il concetto di colpa e di punizione,
e allo stesso modo manca quello di ricompensa. Il «peccato», ogni rapporto
di distacco tra Dio e l'uomo, viene abolito, € proprio questa la «buona
novella». La beatitudine non viene promessa, non €& legata ad alcuna
condizione: € la sola realta, il resto € solo un complesso di segni per parlare
di essa... Le conseguenze di questo stato si riflettono in una nuova pratica,
I'autentica pratica evangelica. Non e la «fede» che distingue il cristiano: il
cristiano agisce, distinguendosi per un diverso modo di agire. Non ripaga né
con le parole né con il cuore colui che gli arreca del male. Non fa distinzione



fra straniero e indigeni, tra ebrei e non ebrei (il «prossimo» e propriamente
il compagno di fede, I'ebreo). Non si adira con alcuno, non disprezza alcuno.
Non si presenta nei tribunali né si avvale di essi («Non prestare
giuramento»). In nessuna circostanza, nemmeno in caso di provata
infedelta, divorzia da sua moglie. Tutto questo & in fondo un solo principio,
tutto € conseguenza di un solo istinto.

La vita del Redentore non fu altro che questa pratica, anche la sua morte
non fu alcunché di diverso... Non aveva piu bisogno di formule, né di riti per
il suo rapporto con Dio, neppure della preghiera. Egli ha chiuso con tutte le
dottrine ebraiche della penitenza e del perdono; sa che solamente con la
pratica di vita ci si pud sentire «divini», «benedetti», «evangelici», in ogni
momento «figli di Dio». Né la «penitenza», né la «preghiera per il perdono»
sono le vie verso Dio: solo la pratica evangelica porta a Dio, & proprio Dio! Cio
che venne abolito con il Vangelo fu il giudaismo dei concetti di «peccato»,
«remissione dei peccati», «fede», «redenzione per mezzo della fede»,
I'intero insegnamento ecclesiastico ebraico fu negato nella «buona novella».
Il profondo istinto di come si debba vivere per sentirsi «in cielo», per sentirsi
«eterni», mentre con qualsiasi altra condotta non ci si sente «in cielo»: solo
guesta € la realta psicologica della «redenzione». Un nuovo modo di vivere,
non una nuova fede...

XXXIV

Se comprendo qualcosa di questo grande simbolista € il fatto che assunse
per realta, per «verita», esclusivamente le realta interiori e che intese tutto il
resto, tutto cid che & naturale, temporale, spaziale e storico, soltanto come
segni, come spunti di parabole. Il concetto di «figlio dell'uomo» non e una
persona concreta appartenente alla storia, qualcosa di individuale, di unico,
ma un fatto «eterno», un simbolo psicologico affrancato dalla nozione di
tempo. Lo stesso vale, nel senso piu elevato, anche per il Dio di questo
simbolista tipico, per il «regno di Dio», per il «regno dei Cieli», per i «figli di
Dio». Niente & piu acristiano delle grossolanita ecclesiastiche, di un Dio come
persona, di un «regno di Dio» che deve venire, di un «regno dei Cieli»
nell'aldila, di un «figlio di Dio», la seconda persona della Trinita. Tutto cio, mi si
perdoni I'espressione, € un pugno nell'occhio, oh in che occhio!... Quello del
Vangelo: un cinismo della storia del mondo nella beffa del simbolo... Ma & del
tutto ovvio (non cosi ovvio per tutti, lo ammetto) cid a cui si allude con i
simboli di «padre» e «figlio»: con la parola «figlio» si esprime l'introduzione
nel sentimento della trasfigurazione generale di tutte le cose (la beatitudine),
con la parola «padre» questo stesso sentimento, il sentimento di eternita e di
compimento. Mi vergogno di ricordare quello che la Chiesa ha fatto di questo
simbolismo: non ha forse posto una sorta d'Anfitrione alla soglia della «fede»
cristiana? E un dogma dell'«<immacolata concezione» ' per giunta?... Ma proprio
in questo modo ha macchiato la concezione.

Il «regno dei Cieli» & una condizione del cuore, non qualcosa che sia «sopra
la Terra» o viene «dopo la morte». Nel Vangelo manca ogni concetto di morte
naturale: la morte non €& un ponte, né un passaggio, manca perché



appartiene a un mondo apparente, del tutto diverso, utile soltanto per i segni.
L'«ora della morte» non € un concetto cristiano, I'«ora», il tempo, la vita fisica
e le sue crisi, non esistono nemmeno per il maestro della «buona novella»... Il
«regno di Dio» non € qualcosa che si attende; non ha né ieri né domani, non
viene «tra mille anni», € un'esperienza di cuore; € ovunque e in nessun
luogo...

XXXV

Questo «messaggero della buona novella» mori come aveva vissuto, e come
aveva insegnato, non per «redimere gli uomini», ma per mostrare come si
deve vivere. Cid che lascio in eredita all'umanita € la pratica: il suo contegno
dinanzi ai giudici, alle guardie, agli accusatori e a ogni sorta di calunnia e
derisione, il suo contegno sulla croce. Non reagisce, non difende il proprio
diritto, non fa un solo passo per respingere da sé il peggio, anzi, lo provoca...
Prega, soffre, ama con quelli e in quelli che gli fanno del male. Le parole al
ladrone sulla croce contengono l'intero Vangelo: «Costui era davvero un
uomo divino, un figlio di Dio!» dice il ladrone. «Se lo credi - risponde il
redentore, - tu sei in paradiso, anche tu sei figlio di Dio». Non difendersi, non
andare in collera, non attribuire responsabilita... Non resistere neppure al
malvagio, ma amarlo...

XXVI

Soltanto noi, spiriti emancipati, possediamo le basi per comprendere qualcosa
che e stato frainteso per diciannove secoli, questa integrita divenuta istinto e
passione che fa guerra alla «sacra menzogna» piu che a ogni altra... Si era
indicibilmente lontani dalla nostra benevola e cauta neutralita, da quella
disciplina dello spirito con la quale solamente diventa possibile indovinare cose
tanto strane e sottili: in ogni tempo si € voluto con sfacciato egoismo cercare
in queste cose soltanto il proprio vantaggio; si € costruita la Chiesa in
contraddizione con il Vangelo. Chiunque cercasse la prova di un'ironica divinita
all'opera dietro al grande dramma universale troverebbe un non piccolo
appiglio nell'enorme punto interrogativo che si chiama cristianesimo. L'umanita
si inginocchia davanti all'opposto di cid che era I'origine, il significato, il diritto
del Vangelo; ha santificato nel concetto di «Chiesa» proprio cido che il
«messaggero della buona novella» considerava al di sotto di sé, dietro di sé.
Invano si cerca una formula pitu importante di ironia della storia del mondo.

XXXVII

La nostra epoca €& orgogliosa del suo senso storico: come pote credere
all'assurda nozione che all'origine del cristianesimo stiano la favola del
taumaturgo e del Redentore, e che tutto cido che in esso & spirituale e simbolico
non sia solo uno sviluppo successivo? Al contrario: la storia del cristianesimo,



dalla morte in croce, & la storia del fraintendimento di un simbolismo
originario che €& progressivamente diventato sempre piu grossolano. Man
mano che il cristianesimo si diffondeva fra masse sempre piu vaste, sempre piu
primitive, che sempre piu si allontanavano dalle condizioni in cui era sorto, era
necessario volgarizzare e barbarizzare il cristianesimo. Quest'ultimo ha assorbito
le dottrine e i riti di tutti i culti sotterranei dell'imperium romanum e le
assurdita di ogni sorta di mente malata. Il destino del cristianesimo sta nella
necessita che la sua stessa fede diventi tanto malata, bassa e volgare quanto
malati, bassi e volgari erano i bisogni che doveva soddisfare. La stessa barbarie
malsana alla fine costruisce il proprio potere come Chiesa; la Chiesa, questa
forma di ostilita mortale verso ogni rettitudine, verso ogni elevatezza
dell'anima, verso ogni disciplina dello spirito, verso ogni umanita sincera e
buona. I valori cristiani, i valori nobili: noi per primi, spiriti emancipati, abbiamo
ristabilito la piu grande contrapposizione di valori, la piu grande che ci sia!

XXXVIII

A questo punto non posso fare a meno di esalare un sospiro. Vi sono giorni in
cui sono ossessionato da un sentimento piu tetro della pitu nera malinconia: il
disprezzo per gli uomini. E per non lasciare alcun dubbio su cio che disprezzo e
su chi disprezzo, diro che si tratta dell'luomo di oggi, del quale sono
fatalmente contemporaneo. L'uomo di oggi: soffoco a causa del suo alito
impuro... Come ogni uomo di cultura, nei riguardi del passato io sono assai
tollerante, ossia mi controllo generosamente: attraverso millenni di un mondo
di pazzi, con tetra circospezione, si chiami esso «cristianesimo», «fede
cristiana», «Chiesa cristiana», mi guardo dall'attribuire al genere umano la
responsabilita delle sue malattie mentali. Ma il mio sentimento d'un tratto
cambia e prorompe, non appena m'addentro nell'eta moderna, nella nostra
epoca. Il nostro tempo € un tempo che sa... Cido che un tempo era soltanto
malato oggi e diventato indecente, essere cristiani oggi € indecente. Ed € qui
che ha inizio il mio disgusto. Mi guardo attorno: non una parola & rimasta di
cio che un tempo si chiamava «verita», non sopportiamo neppure piu che
un sacerdote pronunci la parola «verita». Sia pure secondo le piu modeste
esigenze di rettitudine, oggi bisogna sapere che un teologo, un sacerdote o un
papa, a ogni frase che pronuncia non e solo in errore, ma mente; che non ¢&
piu libero di mentire «innocentemente», per «ignoranza». Il sacerdote sa
come chiunque altro che non v'é piu né «Dio», né «peccatore», né
«Redentore»; che il «libero arbitrio» e 1'«ordine morale del mondo» sono
menzogne; la serieta e la radicale vittoria spirituale su di sé non permettono piu
ad alcuno di essere ignorante su questo aspetto... Tutti i concetti della
Chiesa sono riconosciuti per quello che sono: le piu perfide falsificazioni che
esistano, allo scopo di svalutare la natura e i valori naturali: il sacerdote stesso
e riconosciuto per quello che e: la specie piu pericolosa di parassita, il vero
ragno velenoso della vita... Sappiamo, la nostra coscienza lo sa, quanto valgano
0oggi e a che servivano queste sinistre invenzioni dei sacerdoti e della Chiesa,
con le quali & stato raggiunto quello stato di autoprofanazione dell'umanita, la
cui vista puo suscitare disgusto: i concetti di «aldila», «giudizio finale»,



«immortalita dell'anima», di «anima» stessa, sono strumenti di tortura,
sistemi di crudelta di cui si servirono i sacerdoti per diventare e rimanere
padroni... Lo sanno tutti: eppure tutto rimane immutato. Dove & dunque
andato a finire I'ultimo senso di decoro e di rispetto di sé, quando persino i
nostri uomini di stato, un razza di uomini assai spregiudicata, di fatto com-
pletamente anticristiani, si definiscono ancora oggi cristiani e prendono parte
all'eucaristia?... Un giovane principe alla testa dei suoi reggimenti, magnifica
espressione dell'egoismo e dell'orgoglio del suo popolo, ma che senza alcuna
vergogna si professa cristiano!... Chi nega dunque questo cristianesimo? Che
cosa e per esso il «mondo»? L'essere soldato, giudice, patriota; il difendersi; il
custodire il proprio onore; il volere il proprio vantaggio; I'essere orgoglioso...
Tutta la prassi di ogni momento, di ogni istinto, di ogni valutazione che
diventa azione oggi sono anticristiani: che mostro di falsita deve essere |'uomo
moderno, che nonostante tutto non si vergogna di chiamarsi ancora cristiano!

XXXIX

Faccio un passo indietro e racconto la vera storia del cristianesimo . La
parola «cristianesimo» €& gia un equivoco; in realta c'é stato un solo cristiano
ed € morto sulla croce. Il Vangelo é morto sulla croce. Cid che si chiamo
Vangelo da quel momento in poi era gi{é] I'opposto di cid che egli aveva vissuto:
una cattiva novella, un dysangelium. E falso fino all'assurdo il vedere in una
«fede», per esempio nella fede della redenzione per mezzo di Cristo, la
caratteristica peculiare del cristiano: solo la pratica cristiana, una vita come
quella che visse colui che mori sulla croce, questo € cristiana... Ancora oggi e
possibile una vita simile, e per certi uomini persino necessaria: il cristianesimo
autentico e originario sara possibile in ogni tempo... Non una fede, ma un
fare, soprattutto un non-fare alcune cose, un altro essere... Gli stati della
coscienza, una fede qualsiasi, per esempio ritenere vera qualcosa, e lo
psicologo lo sa, sono questioni assolutamente indifferenti e di quint'ordine
rispetto al valore degli istinti: per parlare in modo piu rigoroso, l'intero
concetto di causalita spirituale & falso. Ridurre I'essere cristiano, la
cristianita, a un ritenere per vero, a un mero fenomenismo della coscienza,
significa negare la cristianita. In realta non sono affatto esistiti dei cristiani. I
«cristiano», quello che per duemila anni e stato definito cristiano, & soltanto
un autofraintendimento psicologico. Se lo si considera piu attentamente, in
lui dominavano, nonostante la «fede», solamente gli istinti, e che istinti! In
tutte le epoche, per esempio per Lutero, la «fede» e stata solo una
copertura, un pretesto, un velo dietro al quale gli istinti facevano il loro gioco,
un'astuta cecita sul dominio di certi istinti... La «fede» (I'ho gia definita la vera
astuzia cristiana), si € sempre parlato di fede, ma si &€ sempre agito solo
d'istinto... Nel mondo delle idee cristiane non esiste alcunché che abbia
anche soltanto sfiorato la realta: all'opposto noi abbiamo riconosciuto
nell'odio istintivo contro la realta I'elemento guida, I'unico elemento trainante
che sta alla radice del cristianesimo. Che cosa ne deriva? Che qui, anche in
psycologicis, l'errore e radicale, vale a dire essenzialmente determinante,
ovvero € la sostanza. Si rimuova qui un solo concetto, lo si sostituisca con una



singola realta, tutto il cristianesimo crollera nel vuoto! Visto dall'alto questo
stranissimo fatto, una religione determinata non solo da errori ma ingegnosa
e persino geniale solo in errori nocivi, solo in errori che avvelenano la vita e il
cuore, resta uno spettacolo per gli dei, per quelle divinita che sono al medesimo
tempo filosofi e che, per esempio, ho ritrovato nei famosi dialoghi di Nasso.
Nel momento in cui il disgusto li abbandona (e abbandona anche noi!), sono
grati per lo spettacolo offerto loro dal cristiano: forse & solo per questo caso
curioso che il piccolo patetico astro chiamato Terra merita uno sguardo e una
partecipazione divini... Percid non sottovalutiamo il cristiano: il cristiano, falso
fino all'innocenza, sorpassa di molto la scimmia; per quanto concerne i
cristiani, una nota teoria sulla discendenza diviene una pura benevolenza...

XL

IT destino del Vangelo fu deciso con la morte, era sospeso alla «croce»...
Soltanto la morte, quella morte inaspettata e ignobile, soltanto la croce,
generalmente riservata alla canaglia, questo terribile paradosso mise i discepoli
di fronte al vero mistero: «Chi era costui? Che senso aveva cio?». Si comprende
fin troppo bene il loro stato d'animo: sentirsi scossi e offesi nel piu profondo, il
sospetto che una morte simile potesse essere la confutazione della loro
causa: il terribile interrogativo: «Perché e stato proprio cosi?». Qui tutto
doveva essere necessario, doveva avere un significato, una ragione, una
ragione suprema: |l'amore di un discepolo non conosce il caso. Solo allora si
spalancod I'abisso: «Chi lo ha ucciso? Chi era il suo nemico naturale?». Questa
domanda balend come un fulmine. Risposta: il giudaismo dominante, la sua
classe piu elevata. Da quel momento si trovarono in dissenso con l'ordine e
quindi si considerd Gesu come un ribelle contro l'ordine precostituito. Fino ad
allora questo tratto aggressivo e negativo, nelle parole e nelle azioni, non era
stato presente nella sua immagine: anzi, egli ne era stato I'antitesi.
Chiaramente la piccola comunita non aveva compreso la cosa principale, il suo
modo esemplare di morire, la liberta, la superiorita rispetto a ogni sentimento
di ressentiment: un segno di quanto poco lo capiva! Gesu con la propria morte
in sé non poteva volere altro che offrire pubblicamente la prova piu forte, la
dimostrazione del suo insegnamento... Ma i suoi discepoli erano ben lungi dal
perdonare questa morte, il che sarebbe stato eminentemente evangelico; o
addirittura dall’offrirsi a una morte simile con dolce e mite pace nel cuore...
Riaffiord proprio il pit antievangelico dei sentimenti, la vendetta. Il caso non
poteva affatto chiudersi con questa morte: erano indispensabili una «vendet-
ta», un «giudizio» (eppure cosa c'e di piu antievangelico della «vendetta», del
«castigo» e del «giudicare»?). L'aspettativa popolare di un Messia torno ancora
una volta in primo piano; si mise a fuoco un momento storico: il «regno di
Dio» viene per giudicare i suoi nemici... Ma cosi si € frainteso tutto: il «regno
di Dio», inteso come atto finale, come promessa! Il Vangelo era stato invece
proprio l'esistenza, il compimento, la realta di quel «regno». La morte di
Cristo era proprio quel «regno di Dio». Soltanto allora tutto quel disprezzo e
quell'amarezza contro i farisei e i teologi vennero attribuiti al carattere del
Maestro, e cosi Rifece di lui un fariseo e un teologo! D'altra parte,



I'esacerbante venerazione di quelle anime completamente confuse non
ammetteva piu il diritto evangelico di ognuno di essere figlio di Dio, un diritto
predicato da Gesu; e la loro vendetta consistette nell’ esaltare Gesu in modo
improprio, nel separarlo da sé stessi: proprio come gli ebrei che, nel
passato, per vendetta sui loro nemici avevano separato sé stessi dal loro Dio
e lo avevano innalzato al massimo grado. Il Dio unico e figlio unico di Dio:
entrambi sono il prodotto del ressentiment...

XLI

A quel punto si presentd un problema assurdo: «Come aveva potuto Dio
permettere cio?». La ragione turbata della piccola comunita trovo una risposta
a questa domanda davvero assurda e terribile: Dio offri suo figlio in sacrificio
per la remissione dei peccati. Come fini in un solo istante il Vangelo! 11 sacrificio
espiatorio, per giunta nella sua forma piu ripugnante e barbara, il sacrificio di
un uomo innocente per le colpe dei peccatori! Che atroce paganesimo! Gesu
non aveva abolito persino il concetto stesso di «colpa»? Non aveva negato
I'abisso tra Dio e I'uomo, non aveva vissuto quest'unita tra Dio e I'uomo come
la sua «buona novella»?... E non come un privilegio! A partire da quel
momento ci si addentro passo dopo passo nel tipo del Redentore: la dottrina
del giudizio e della seconda venuta, la dottrina della sua morte come morte
sacrificale, la dottrina della resurrezione che abolisce l'intero concetto di
«beatitudine», l'intera e unica realta del Vangelo, a vantaggio di uno stato
dopo la mortel... Paolo, con quell'impudenza rabbinica che lo caratterizza in
ogni cosa, razionalizzO cosi quest'interpretazione (un'interpretazione
sfacciata): «Se Cristo non € risorto dalla morte la nostra fede € vana» '. E
d'un tratto il Vangelo divenne la piu spregevole di tutte le promesse irrealizza-
bili, I'incredibile dottrina dell'immortalita personale... Paolo stesso la predico
anche come una ricompensal...

XLII

Si pud ben capire cosa aveva fine con la morte sulla croce: un nuovo
tentativo del tutto originario per un movimento buddista di pace, per una reale
e non solo promessa felicita sulla Terra. Poiché questa rimane, I'ho gia
sottolineato, la differenza fondamentale tra le due religioni della décadence: il
buddhismo non promette, ma mantiene; il cristianesimo promette tutto e non
mantiene nulla. Alla «buona novella» segui la peggiore di tutte: quella di Paolo.
In Paolo s'incarna il tipo opposto al «messaggero della buona novella», il
genio dell'odio, nella visione dell'odio, nell'inesorabile logica dell'odio. Che
cosa non sacrifico all'odio questo disangelista? Innanzi tutto il Redentore: lo
inchiodo alla sua croce. La vita, I'esempio, lI'insegnamento, la morte, il signifi-
cato e il diritto dell'intero Vangelo: non esisteva altro che cid che intendeva nel
suo odio questo falsario, cido che poteva servirgli. Non la realta, non la verita
storical... E ancora una volta l'istinto sacerdotale dell'ebreo perpetro l'identico
grande crimine contro la storia, cancello semplicemente lo ieri e I'avantieri del



cristianesimo, s'invento una storia del cristianesimo primitivo. Di piu: ancora
una volta falsificO la storia d'Israele, cosi che tale storia potesse apparire
come la preistoria dei suoi atti: tutti i profeti hanno parlato del suo
«Redentore»... La Chiesa successivamente falsifico persino la storia
dell'umanita per farne la preistoria del cristianesimo... Il tipo del Redentore,
la dottrina, la pratica, la morte, il significato della morte, persino il tempo
successivo alla morte, nulla rimase intatto, non restd alcunché che recasse
almeno una somiglianza con la realta. Paolo spostdo semplicemente il centro di
gravita di tutta quell'esistenza dietro di essa, nella menzogna del Gesu
«risorto». In fondo non poteva assolutamente servirsi della vita del
Redentore, aveva bisogno della morte sulla croce e di qualcosa di piu...
Considerare Paolo una persona onesta, lui che come patria ebbe il principale
centro dell'illuminismo stoico, quando con un'allucinazione si dava la prova
dell'esser-ancora-vivo del redentore. O persino credere al fatto che ebbe
quella allucinazione sarebbe una vera niaiserie per uno psicologo. Paolo voleva il
fine, quindi voleva anche i mezzi... Cido che lui stesso non credeva lo credettero
gli idioti tra i quali partori la sua dottrina. Il potere era il suo bisogno; con
Paolo, il sacerdote mirdo nuovamente al potere, poteva utilizzare soltanto quei
concetti, quegli inseghamenti e quei simboli con cui si tiranneggiano le masse
e si formano le greggi. Quale fu l'unica cosa che Maometto piu tardi prese in
prestito dal cristianesimo? L'invenzione di Paolo, il suo mezzo per istituire una
tirannia sacerdotale, per formare il gregge: la fede nell'immortalita, ossia la
dottrina del «giudizio»...

XLIII

Se si pone il baricentro della vita non nella vita, ma nell'«aldila», nel nulla, si
e privata la vita del suo centro di gravita. La grande menzogna
dell'immortalita personale distrugge ogni razionalita, ogni natura dell'istinto;
tutto cido che negli istinti vi € di benefico, di vitale; tutto cid che negli istinti
promette il futuro, ora suscita diffidenza. Vivere in modo tale da non avere
«senso» per vivere: questo ora diventa il «significato» della vita... A che scopo
la coscienza sociale, a che scopo la gratitudine per la nascita e verso gli
antenati, a che scopo la cooperazione e la fiducia, a che scopo allora I'avere
presente e il promuovere il benessere generale?... Altrettante «tentazioni»,
deviazioni dalla «retta via», «una cosa sola € necessaria»... che, in quanto
«anima immortale», ognuno sia uguale ad ogni altro, che nella totalita degli
esseri la «salvezza» di ogni singolo possa reclamare un'importanza eterna, che
i piccoli bigotti e i folli per tre quarti possano immaginare che per essi si
infrangano costantemente le leggi della natura; una tale crescita di tutti gli
egoismi fino all'infinito, fino all'impudenza, non sara mai segnalata con
sufficiente disprezzo. Eppure € a questa miserabile lusinga della vanita
personale che il cristianesimo deve la sua vittoria, con questo strumento ha
portato dalla sua parte tutti i malriusciti, le menti ribelli, i derelitti, tutta la
feccia e i rifiuti dell'umanita. La «salvezza dell'anima», o in parole povere:
«il mondo gira attorno a me»... Il veleno della dottrina «diritti uguali per
tutti», questo piu di ogni altra cosa e stato propagato fondamentalmente dal



cristianesimo: dai piu segreti recessi dei cattivi istinti il cristianesimo ha
sostenuto una guerra a morte contro ogni sentimento di rispetto e di distacco
tra uomo e uomo, cioé contro la premessa di ogni elevazione, di ogni
incremento culturale, ha forgiato col ressentiment delle masse la sua arma
principale contro di noi, contro quanto sulla terra vi & di nobile, gioioso, e
generoso, contro la nostra felicita sulla terra... Accordare r«immortalita» a un
Pietro o a un Paolo € stato il pitu grande e il piut malvagio attentato perpetrato
fino ad oggi contro il genere umano nobile. E non sottovalutiamo la sorte
avversa che dal cristianesimo ha strisciato fino alla politica!l Nessuno oggi ha
piu il coraggio dei privilegi o dei diritti di governare, il diritto del sentimento di
rispetto verso se stesso e verso il prossimo, un pathos della distanza... La
nostra politica € malata da questa mancanza di coraggio! L'aristocrazia del
carattere e stata subdolamente minata dalla menzogna dell'uguaglianza delle
anime; e se la fede nei «privilegi della maggioranza» crea e creera rivoluzioni,
senza dubbio ¢ il cristianesimo, sono le valutazioni cristiane che trasformano
ogni rivoluzione solo in sangue e crimine! Il cristianesimo € una rivolta di
tutto cid che striscia contro tutto cido che & elevato: il Vangelo degli «umili»
rende miserabili...

XLIV

I Vangeli sono documenti inestimabili in quanto testimonianza
dell'inarrestabile corruzione all'interno delle prime comunita. Tuttavia cid che
Paolo piu tardi portd a buon fine, con il suo cinismo logico da rabbino, fu
soltanto il processo di declino che inizid con la morte del Redentore. Non si
leggeranno mai con sufficienti cautele questi Vangeli: ogni parola presenta la
sua difficolta. Confesso, mi si perdoni, che proprio per questa stessa ragione
sono per lo psicologo un diletto di prim'ordine, come opposto di ogni ingenua
corruzione, come raffinatezza par excellence, come abilita nella corruzione
psicologica. I Vangeli costituiscono una entita a sé stante. La Bibbia in
generale non ammette paragoni. Si € tra ebrei: ecco la prima considerazione
per non perdere completamente il filo. Tale autodissimulazione nel «sacro»,
del tutto geniale e altrove mai eguagliata neanche lontanamente nei libri e tra
gli uomini, questa coniazione di parole e di gesti falsi in qualita di arte non e
il fenomeno di un singolo talento o di una natura eccezionale. Per queste
cose € indispensabile la razza. L'intero giudaismo, un'educazione a una
tecnica giudaica perseguiti per millenni con la massima serieta, raggiunge la
sua perfezione estrema nel cristianesimo, |'arte del mentire santamente. Il
cristiano, quell'ultima ratio della menzogna, € ancora una volta, anzi, tre
volte l'ebreo... La volonta d'impiegare per principio solo concetti, simboli,
atteggiamenti provati con la pratica del sacerdote, il rifiuto istintivo di ogni
altra pratica, di ogni altro tipo di prospettiva di valore e di utilita: questo non
e solo tradizione, ma eredita: solo in quanto eredita, opera come natura.
L'intera umanita, persino le menti migliori delle epoche migliori (con la sola
eccezione di un uomo, che forse non era che un mostro) si sono lasciati
ingannare. Il Vangelo e stato letto come il libro dell'innocenza... E non vi si
rintraccia nemmeno il minimo riferimento a quanta maestria € stata



necessaria per recitare la commedia. Certo se potessimo vedere, anche
soltanto di sfuggita, tutti questi bigotti prodigiosi e questi santi artificiali,
sarebbe la fine. Ed e proprio perché io non leggo una parola senza vedere
nel contempo gli atteggiamenti che con loro ho chiuso... Hanno un modo di
sollevare gli occhi che non posso sopportare. Fortunatamente per la maggior
parte della gente i libri non sono che /etteratura. Non dobbiamo lasciarci
ingannare: dicono «Non giudicate!» ma nel contempo mandano all'inferno
tutto cid che intralcia il loro cammino. Lasciando che sia Dio a giudicare, giu-
dicano essi stessi; glorificando Dio, glorificano sé stessi; pretendendo la virtu di
cui essi stessi sono capaci, anzi di piu, quella di cui hanno bisogno in assoluto
per rimanere al vertice, si danno arie come se lottassero per la virtu, come
se combattessero per il trionfo della virtu. «Noi viviamo, moriamo, ci
sacrifichiamo per il bene» (la «verita», la «luce», il «regno di Dio»): in realta
fanno cid di cui non possono fare a meno. Mentre tirano avanti in modo
ipocrita, seduti nei loro cantucci, vivendo nell'ombra come ombre, si fanno
di tutto questo un dovere: I'umilta della loro vita appare loro un dovere, € una
prova in piu della loro devozione... Ah, questa specie di umile, casta,
misericordiosa specie di menzogna! «La virtu stessa deve testimoniare per
noi». Leggete i Vangeli come libri di seduzione per mezzo della morale: questa
gente meschina ha sequestrato la moralita; essi sanno a cosa serve!
L'umanita si lascia raggirare meglio con la morale! In realta qui recita la
commedia della modestia la piu consapevole arroganza degli eletti: una volta
per tutte hanno posto sé stessi, la «comunita», il «buono e giusto» dalla parte
della «verita» e il resto, il «mondo>», dall'altra... Questa e stata la piu funesta
forma di megalomania maj esistita sulla Terra: piccoli aborti di bigotti e
impostori cominciarono a impossessarsi dei concetti di «Dio», «verita», «luce»,
«spirito», «amore», «saggezza», «vita», quasi fossero loro sinonimi, cosi da
stabilire la separazione tra essi e il «<mondo»; ebreucci superlativi, maturi per
ogni sorta di manicomio, stravolsero i valori per adattarli per lo piu a sé stessi,
come se solo il «cristiano» fosse il significato, il sale, la misura e anche il
giudizio finale di tutto il resto... Tutta questa sciagura fu possibile unicamente
perché al mondo esisteva gia una megalomania simile, di razza affine, quella
ebrea: dal momento in cui si spalancod I'abisso tra ebrei e cristiani circoncisi,
questi ultimi non ebbero altra scelta che adottare contro gli ebrei gli stessi
procedimenti di autoconservazione suggeriti dall'istinto ebreo: mentre gli ebrei
fino ad allora li avevano assunti solo contro tutto cido che non era ebraico. I
cristiano non € altro che un ebreo di confessione «piu libera».

XLV

Fornisco alcune prove di ci0o che questa gente meschina si € messa in testa
e di cio che ha messo in bocca al loro maestro: semplici confessioni di «anime
belle».

«E se in qualche luogo non vi ricevessero né vi ascoltassero, partitevi di la e
scuotetevi la polvere di sotto ai vostri piedi; cio serva di testimonianza contro di
loro. In verita vi dico, il giorno del giudizio Sodoma e Gomorra riceveranno piu
clemenza di quella citta» (Marco VI, 11). Come € evangelico cio!...



«E chiunque avra offeso uno di questi piccoli che credono in me, meglio
sarebbe per lui che gli fosse messa al collo una pietra da macina, e fosse gettato in
mare» (Marco IX, 42). Come € evangelico cio!... «E se il tuo occhio ti da motivo
di scandalo, cavalo; meglio & per te entrare con un occhio solo nel regno di
Dio, che aver due occhi e venire gettato fra le fiamme infernali, dove il verme
non muore e il fuoco non si estingue» (Marco IX, 47-48). Non & proprio del
I'occhio che qui si tratta...

«In verita vi dico che alcuni di coloro che sono qui presenti non saggeranno
la morte, senza avere visto il regno di Dio venire con potenza» (Marco IX, 1).
Bella menzogna, leone ... «Chiunque voglia venire dietro a me, rinneghi se
stesso, prenda la sua croce e mi segua. Perché...» (Marco VIII, 34-35)
(Osservazione di uno psicologo: la morale cristiana € confutata dai suoi perché;
le sue «ragioni» confutano, questo & cristiano).

«Non giudicate acciocché non siate giudicati. Perché con la misura con cui
misurate sarete misurati» (Matteo VIII, 1-2). Che idea di giustizia, di un giudice
«giusto»!...

«Poiché se amate coloro che vi amano, che premio avrete? Non fanno lo
stesso anche i pubblicani? E se fate bene soltanto ai vostri fratelli, cosa fate piu
degli altri ? Non fanno lo stesso anche i pubblicani?» (Matteo V, 46-47).
Principio dell'«amore cristiano»: vuole essere ben pagato...

«Giacché se voi non perdonate agli uomini neppure voi il Padre vostro
perdonera voi» (Matteo 1V, 15). Assai compromettente per il «padre» in
questione...

«Cercate prima il regno di Dio, e la sua giustizia; e tutte queste cose vi
saranno date in piu» (Matteo VI, 33). Tutte queste cose, cioe: cibo, vestiario,
tutto le necessita della vita. Un errore, per usare un'espressione discreta... Un
po' prima Dio appare come sarto, almeno in certi casi....

«Rallegratevi in quel giorno, esaltate di gioia: perché il vostro premio sara
grande nel Cielo: fecero lo stesso i loro padri ai profeti» (Luca VI, 23).
Spudorate canaglie! Si paragonano gia ai profeti... «Non sapete voi che siete il
tempio di Dio, e che lo spirito di Dio dimora in voi? Se uno distrugge il tempio di
Dio, Iddio distruggera lui; poiché santo e il tempio di Dio e guesto tempio
siete voi» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 16-17). Non c'é disprezzo
sufficiente per tali concetti...

«Non sapete voi che i santi giudicheranno il mondo? E se il mondo sara
giudicato da voi, siete voi indegni di giudicare le minime cose?» (Paolo, Prima
Lettera ai Corinzi VI, 2). Sfortunatamente questo non & solo il delirio di un
pazzo... Questo spaventoso impostore prosegue testualmente: «Non sapete
voi che giudicheremo gli angeli? Tanto piu allora giudicheremo i beni di questa
vita»! (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi VI, 5).

«Dio non ha trasformato la sapienza di questo mondo in stoltezza? Poiché,
infatti, nella sapienza di Dio il mondo, con tutta la sua sapienza, non ha
riconosciuto Dio, piacque a Dio di salvare i credenti con la stoltezza della
predicazione...; non vi sono tra voi molti sapienti secondo la carne, né molti
potenti, né molti nobili. Ma Dio ha scelto cio che nel mondo e stolto per
confondere i sapienti; e Dio ha scelto cio che nel mondo e debole per
confondere i forti; e Dio ha scelto cido che nel mondo & ignobile e disprezzato,
cio che e nulla, per ridurre a nulla le cose che sono: affinché nessun uomo



possa gloriarsi davanti a Dio» (Paolo, Prima Lettera ai Corinzi I, 20 e segg.). Per
capire questo passo, documento di primissimo ordine per la psicologia di ogni
morale di Ciandala, si legga la prima parte della mia Genealogia della morale,
dove per la prima volta ho sottolineato |'opposizione tra una morale nobile e
una morale da Ciandala sorta dal ressentiment e dalla vendetta impotente. Paolo
fu il piu grande di tutti gli apostoli della vendetta...

XLVI

Che cosa si puo dedurre da tutto cio ? Che &€ bene mettersi i guanti quando si
legge il Nuovo Testamento. La vicinanza di tanto sudiciume quasi lo impone.
Eviteremmo di stare in compagnia dei «primi cristiani», come degli ebrei
polacchi: non che sia necessario esprimere una sola obiezione contro di loro...
Entrambi non emanano un buon odore. Invano ho cercato nel Nuovo
Testamento anche un solo tratto simpatico: non v'e in esso alcunché di libero,
buono, franco e onesto. Qui l'umanita non ha ancora mosso i primi passi,
manca l'istinto di pulizia... Esistono soltanto cattivi istinti nel Nuovo
Testamento, non c'€ nemmeno il coraggio per questi cattivi istinti. Tutto in
esso e vigliaccheria, un inganno di sé stessi e occhi chiusi. Ogni altro libro
diviene chiaro dopo aver letto il Nuovo Testamento. Per esempio,
immediatamente dopo avere letto Paolo, ho letto con entusiasmo il piu
incantevole, il piu spavaldo dei canzonatori, Petronio, del quale si possono
affermare le medesime cose che Domenico Boccaccio scrisse al duca di Parma
a proposito di Cesare Borgia: <«E’ tutto festo», immortalmente sano,
immortalmente allegro e ben riuscito... Questi piccoli bigotti si sbagliano nella
cosa principale. Sferrano attacchi, ma tutto cio che viene attaccato da loro
diviene per questo degno di onore. Chiunque venga attaccato da un «primo cri-
stiano» non ne & contaminato... Al contrario: € un onore avere come
avversali i «primi cristiani». E impossibile leggere il Nuovo Testamento senza
una preferenza per tutto cido che in esso viene maltrattato, per non parlare
della «saggezza di questo mondo» che un impostore impudente cerca di
oltraggiare inutilmente... Ma persino gli scribi e i farisei traggono vantaggio
dall'avere nemici di tal sorta: per essere odiati tanto indecorosamente dove-
vano valere qualcosa. Ipocrisia: questo sarebbe un rimprovero che i «primi
cristiani» avrebbero potuto con diritto fare! In fondo essi erano i privilegiati:
tanto basta! L'odio dei Ciandala non richiede ulteriori motivi. Il «primo
cristiano» e, io temo, anche I|'«ultimo cristiano», forse vivro abbastanza per
vederlo, nei suoi piu bassi istinti & ribelle contro tutto cid che e privilegiato,
vive, combatte e sempre per «uguali diritti»... A guardare meglio, non ha
scelta. Se si desidera essere, per sé stessi, «eletti da Dio», o «tempio di Dio» o
«giudice degli angeli» allora ogni altro principio di scelta, per esempio la
rettitudine, lo spirito, la virilita, I'orgoglio, la bellezza e la liberta del cuore,
diventano semplicemente «il mondo», il male in sé... Morale: ogni parola in
bocca al «primo cristiano» € una menzogna, ogni atto che compie una falsita
istintiva, tutti i suoi valori, i suoi scopi sono dannosi, quindi chi viene odiato
da Iui, cio che viene odiato da lui, ha valore... Il cristiano, specialmente il
sacerdote cristiano, € un criterio di valore. E necessario che io dica anche



come nell'intero Nuovo Testamento non c'e che una sola figura degna di
rispetto? Pilato, il governatore romano. Prendere seriamente una disputa tra
giudei: & una cosa di cui non pud convincersi. Un ebreo in pit o in meno che
importa?... La nobile ironia di un romano davanti al quale si sta facendo uno
spudorato abuso della parola «verita» ha arricchito il Nuovo Testamento con
I'unica espressione che abbia valore, espressione che & la sua critica, il suo
stesso annientamento: «Che cosa € la verita?»...

XLVII

A dividerci non e il fatto che non ritroviamo Dio, né nella storia né nella
natura né al di la di essa, ma il fatto che non troviamo «divino» cid che &
stato venerato come Dio, che lo reputiamo miserabile, assurdo, dannoso, che
lo vediamo non soltanto come un errore ma anche come un delitto contro la
vita... Neghiamo Dio in quanto Dio... Se ci provassero che questo Dio dei
cristiani esiste, riusciremmo ancor meno a credere in lui. In una formula:
Deus, qualem Paulus creavit, dei negatio. Una religione come il cristianesimo,
che non ha alcun contatto con la realta, che crolla non appena la realta
anche solo per un punto afferma i suoi diritti, deve necessariamente essere
un nemico mortale della «sapienza del mondo», cioe della scienza, cerchera
tutti gli espedienti per avvelenare, calunniare e diffamare la disciplina dello
spirito, la limpidezza e la severita nelle questioni della coscienza spirituale, la
nobile freddezza e la nobile liberta dello spirito. La «fede» come imperativo &
il veto contro la scienza, in praxi la menzogha a qualsiasi costo... Paolo
comprese che la menzogna, che la «fede» era necessaria; la Chiesa, a sua
volta, in seguito comprese Paolo. Questo Dio che Paolo si € inventato per sé,
un Dio che «fa scempio della saggezza del mondo» (in senso piu stretto i due
piu grandi avversari di ogni superstizione, la filologia e la medicina), € in
realta soltanto la risoluta decisione di Paolo: chiamare la propria volonta
«Dio», thora, ci0 € originariamente ebraico. Paolo vuole fare scempio della
«sapienza del mondo»: i suoi nemici sono i buoni filologi e i medici della
scuola alessandrina; a loro dichiara guerra. In effetti, non si pud essere
filologo né medico senza essere nel medesimo tempo anticristiano. Infatti
come filologo si guarda dietro le Sacre Scritture, come medico dietro la rovina
fisiologica del cristiano tipico. II medico dice «incurabile», il filologo
«impostura»...

VLVIII

E stata davvero capita la famosa storia che si trova all'inizio della Bibbia? La
storia del terrore di Dio nei confronti della scienza?... Non la si € capita. Quel
libro da sacerdoti par excellence esordisce, come si conviene, con la grande
difficolta interiore del sacerdote: egli € esposto a un solo grande pericolo, di
conseguenza «Dio» € esposto a un solo grande pericolo.

Il Dio antico, tutto «spirito», tutto sommo sacerdote, tutta perfezione, se
ne va a passeggio nel suo giardino: ma si annoia. Gli deéi stessi lottano invano



contro la noia. Che fa allora? Inventa l'uomo, lI'uomo & divertente... Ma
attenzione, anche I'uomo si annoia. La compassione di Dio per l'unica pena
di cui tutto il paradiso soffre non conosce limiti: crea subito degli altri animali.
Primo errore di Dio: I'uomo non trovo divertenti gli animali, domino su di essi,
non volle neanche essere un «animale». Allora Dio creo la donna. E in effetti la
noia ebbe fine, ma anche qualcos'altro! La donna fu il seconda errore di Dio.
«La donna & per sua essenza il serpente, Eva», ogni sacerdote lo sa. «Tutto il
male viene al mondo per causa sua», ogni sacerdote sa pure questo. «Allora
anche la scienza nasce da lei»... Solo a causa della donna I'uomo imparo a
gustare il frutto dell'albero della conoscenza. E che cosa accadde? Una paura
terribile assali I'antico Dio. L'uomo stesso era divenuto il suo errore piu
grande: Dio si era creato un rivale, in quanto la scienza rende simili a Dio: per i
sacerdoti e per gli déi € finita se I'uomo diventa scientifico! Morale: |la scienza e
il proibito in sé, essa & tutto cid che & proibito. La scienza ¢ il primo peccato, il
germe di tutti i peccati, il peccato originale. La morale non e altro che questo.
«Tu non devi conoscere»: il resto segue da questo. Il terrore di Dio non gli
impedisce di essere scaltro. Come difendersi dalla scienza? Per molto tempo fu
questo il suo problema principale. Risposta: lI'uomo esca dal paradiso. La
felicita e I'ozio suscitano pensieri e tutti i pensieri sono cattivi... L'uomo non
deve pensare. E il «sacerdote in sé» inventa la fatica, la morte, il pericolo
mortale della gravidanza, ogni sorta di miseria, la vecchiaia, i tormenti e
soprattutto la malattia: null'altro che strumenti di lotta contro la scienza! Il
bisogho non permette all'uomo di pensare... Eppure... Che spavento! L'edificio
della conoscenza si innalza maestoso, oscurando il cielo come una tempesta,
ponendo gli déi al crepuscolo: che fare? Il Dio antico inventa la guerra, divide
i popoli, fa che gli uomini si distruggano a vicenda (i sacerdoti hanno sempre
avuto bisogno della guerra...). La guerra e tra le altre cose grande
perturbatore della scienza! Incredibile! La conoscenza, l'emancipazione dal
sacerdote, cresce a dispetto delle guerre. Cosi il Dio antico giunge a una
decisione estrema: «L'uomo e divenuto scientifico, non resta altro da fare,
bisogna annegarlo!»...

XLIX

Sono stato capito? L'esordio della Bibbia racchiude l'intera psicologia del
sacerdote. Il sacerdote conosce un solo grande pericolo: la scienza. Il sano
concetto di causa ed effetto. Ma la scienza per lo piu non fiorisce che in
condizioni favorevoli; bisogna avere tempo e spirito d'avanzo per
«conoscere»... «Di conseguenza si deve rendere infelice I'uomo» questa €
stata in ogni epoca la logica del sacerdote. Si indovina gia che cosa € entrato
nel mondo, in conformita a questa logica: il «peccato»... Il concetto di peccato e
di castigo, l'intero «ordine morale del mondo» vennero inventati contro la
scienza, in opposizione all'emancipazione dell'uomo dal sacerdote... L'uomo
non deve guardare fuori di sé, ma dentro di sé; non deve osservare dentro le
cose con intuito e circospezione, come chi apprende, non deve, in generale,
guardare affatto: egli deve soffrire... E deve soffrire in modo da aver bisogno
del sacerdote in ogni momento. Basta con i medici! Ci vuole un Salvatore. 1l



concetto di colpa e castigo, inclusa la dottrina della «grazia», della
«redenzione» e del «perdono»: menzogne dalla prima all'ultima e senza
alcuna realta psicologica, sono state inventate per distruggere il senso di
causalita dell'uomo: sono l'attentato contro il concetto di causa ed effetto! E
non un attentato perpetrato con il pugno, con il coltello, con odio o amore
sinceri! Ma un attentato determinato dagli istinti piu vili, piu cattivi e infimi! Un
attentato da sacerdote! Un attentato da parassita! II vampirismo di pallide
sanguisughe sotterranee!... Quando le conseguenze naturali di un'azione non
sono piu «naturali», ma vengono credute l'effetto dei fantasmi concettuali
della superstizione, di «Dio», dello «spirito», dell'«xanima», e risultano conse-
guenze puramente <«morali», in quanto ricompense, castighi, segni,
punizioni, allora viene distrutta la condizione primaria della conoscenza, allora
e stato commesso il pit grande delitto contro I'umanita. Il peccato, lo ripeto, la
forma par excellence di autolesionismo dell'uomo, fu inventato per rendere
impossibile la scienza, la cultura e ogni forma di elevazione e nobilta
dell'uomo; il sacerdote domina grazie all'invenzione del peccato.

L

Non posso esimermi in questa sede da una psicologia della «fede», dei
«credenti», a vantaggio, com'e giusto, proprio dei credenti. Se ancora oggi
non mancano coloro che ignorano fino a che punto sia indecente essere
«credenti», ovvero essere emblema della décadence, di una volonta di vivere
spezzata, ebbene, giungeranno a saperlo domani. La mia voce arriva pure a
coloro che sono duri d'orecchi. Sembra, se non ho capito male, che tra i cri-
stiani vi sia una specie di criterio di verita chiamato «prova di forza». «La
fede rende beati: quindi € vera». Ora si potrebbe immediatamente obiettare
che la beatitudine futura non & provata, ma soltanto promessa: |la beatitudine
e legata alla condizione di «fede», si deve essere beati perché si crede... Ma che
si verifichi effettivamente cid che il sacerdote promette al credente riguardo a
un «aldila» inaccessibile a qualsiasi controllo, come si potrebbe provare tutto
guesto? La pretesa «prova di forza» e quindi in fondo soltanto un'ulteriore
credenza che l'effetto promesso dalla fede non potra venir meno. In una
formula: «Credo che la fede renda beati, dunque & vera». Ma con cid siamo
gia alla fine. Questo «dunque» sarebbe I'absurdum stesso, assunto a criterio
di verita. Ammettiamo tuttavia, con un po' di indulgenza, che la beatitudine
futura sia provata grazie alla fede (non solo desiderata, non solo promessa
dalla bocca, comunque sospetta, del sacerdote). La beatitudine - o, per usare
un'espressione piu tecnica, il piacere - potrebbe mai costituire una prova di
verita? Lo sarebbe cosi poco che si ha quasi la prova opposta e in ogni caso il
massimo sospetto nei confronti della «verita», quando le sensazioni di piacere
hanno voce in capitolo riguardo alla domanda: «Che cosa € la verita?». La
prova del «piacere» € una prova di piacere: nulla di piu. Quando mai sulla Terra
e stato stabilito che i giudizi veri procurino maggior diletto di quelli falsi e che,
secondo un'armonia prestabilita, arrechino necessariamente sensazioni
piacevoli? L'esperienza di tutti gli spiriti rigorosi e profondi insegna il contrario.
La verita ha dovuto essere conquistata passo dopo passo: le € stata sacrificata



quasi ogni cosa cara al nostro cuore, da cui dipendono il nostro amore e la
fiducia nella vita. Per essa e d'uopo la grandezza d'animo: servire la verita ¢ il
piu duro dei servigi. Giacché cosa significa essere onesti nelle cose dello spirito?
Che si e severi con il proprio cuore, che si disprezzano i «bei sentimenti», che
ogni si e ogni no divengono una questione di coscienza! La fede rende beati,
di conseguenza mente...

LI

Che in qualche caso la fede renda beati, che la beatitudine non basti a fare
di un'idea fissa un'idea vera, che la fede non smuova le montagne, ma certo
le ponga dove non sono: una rapida visita a un manicomio sarebbe
abbastanza chiarificatrice al riguardo. Tuttavia non per un sacerdote: poiché
costui nega per istinto che la malattia sia malattia e che il manicomio sia
manicomio. Il cristianesimo ha bisogno della malattia almeno quanto
I'ellenismo ha bisogno di un eccesso di salute. Rendere malati € il vero fine
recondito di tutto il sistema della procedura salvifica della Chiesa. E la Chiesa
stessa non e il manicomio cattolico come ideale supremo? Insomma, la Terra
come manicomio? L'uomo religioso cosi come lo desidera la Chiesa € un tipico
décadent: l'epoca in cui una crisi religiosa si impossessa di un popolo €
caratterizzata sempre da un'epidemia di malattie nervose; il «mondo
interiore» di un uomo religioso € talmente simile al «mondo interiore» del
sovreccitato e dell'esaurito da essere scambiato per esso; gli stati «piu
elevati» che il cristianesimo ha posto al di sopra del genere umano come i
valori di tutti i valori sono forme di epilessia: la Chiesa ha canonizzato solo folli
o grandi impostori in maiorem dei honorem... Una volta mi sono permesso di
descrivere l'intero training cristiano della penitenza e della redenzione (che
oggi si studia meglio in Inghilterra) come una folie circulaire prodotta
metodicamente, come €& naturale, su un terreno gia predisposto, cioe
profondamente malaticcio. Nessuno € libero di divenire cristiano: nessuno &
«convertito» al cristianesimo, bisogna essere sufficientemente malati per
esso... Noi altri, che abbiamo il coraggio della salute e anche del disprezzo,
abbiamo il diritto, noi, quanto possiamo, di disprezzare una religione che
insegna a equivocare sulla corporeita; che non vuole liberarsi della super-
stizione dell'anima; che si fa un «merito» della scarsa alimentazione; che
combatte il benessere come una sorta di nemico, di diavolo, di tentazione;
che si e convinta a credere che un'«anima perfetta» possa aggirarsi in un
corpo di cadavere e che ha dovuto creare per sé una nuova concezione della
«perfezione», un essere pallido, malato, un fanatico fino all'idiozia: la
cosiddetta «santita», santita che di per sé stessa non €& altro che la serie di sin-
tomi di un corpo consunto, snervato e irreparabilmente corrotto!... Come
movimento europeo, il movimento cristiano e stato fin dagli albori un
movimento collettivo di reietti ed elementi di scarto di ogni sorta (questi
volevano il potere con il cristianesimo). Non ¢ I'espressione del declino di una
razza, ma piuttosto I'aggregazione delle forme della décadence, che vengono
da ogni dove, che si ammassano e si cercano reciprocamente. Non €, come
si crede, la corruzione della stessa antichita, dell'antichita nobile, che rese



possibile il cristianesimo: |'erudita idiozia che ancora oggi sostiene un simile
fatto non potra mai,essere combattuta con sufficiente violenza. Nell'epoca in
cui le classi dei dandola di tutto I'imperium, pervertite e corrotte, diventarono
cristiane, il tipo opposto, |'aristocrazia, esisteva proprio nella sua forma piu
bella e piu matura. La maggioranza diventd padrona; il democratismo degli
istinti cristiani ebbe il sopravvento... 1l cristianesimo non era «nazionale»,
non era condizionato a una razza, si rivolgeva a tutti i tipi di diseredati della
vita e aveva i suoi alleati ovunque. Il cristianesimo si fonda sul rancune dei
malati, ha l'istinto diretto contro i sani, contro la salute. Ogni cosa che & ben
fatta, fiera, esuberante, in special modo la bellezza, infastidisce le sue orecchie
e i suoi occhi. Ricordo ancora una volta le inestimabili parole di Paolo: «Dio ha
scelto cio che al mondo € debole, cido che e stolto, cid che € vile e spregevole»:
ecco qual era la formula, in hoc signo vinse la décadence. Dio in crocei Non €&
chiaro quale spaventoso significato si cela dietro a questo simbolo? Tutto cio
che soffre, tutto cid che & sospeso sulla croce & divino... Noi tutti siamo
sospesi sulla croce, quindi siamo divini... Solo noi siamo divini... Il
cristianesimo fu una vittoria e per causa sua peri una disposizione spirituale
piu nobile: finora il cristianesimo & stato la piu grande sciagura dell'umanita.

LII

IT cristianesimo contrasta anche ogni ben riuscita costituzione intellettuale,
puo impiegare solo la ragione malata come ragione cristiana, assume le parti di
tutto cido che e idiota, lancia una maledizione contro lo «spirito», contro la
superbia dello spirito sano. Poiché la malattia fa parte dell'essenza del
cristianesimo, € anche necessario che la condizione cristiana, la «fede», sia una
forma morbosa; € necessario che ogni via diretta, onesta e scientifica, che porta
alla conoscenza, sia ripudiata dalla Chiesa in quanto rappresenta un percorso
proibito. Persino dubitare & peccato... L'assoluta mancanza di limpidezza
psicologica nel sacerdote, che emerge nel suo sguardo, € una conseguenza
della décadence; si osservi nelle donne isteriche e nei fanciulli rachitici come
I'istintiva falsita, il mentire per il gusto di mentire, l'incapacita a guardare
diritto e ad agire rettamente siano regolarmente espressioni di décadence. La
«fede» & volere ignorare cid che e verita. Il pietista, il sacerdote di ambo i sessi,
e falso perché € malato: il suo istinto esige che la verita non affermi i suoi diritti
in alcun luogo. «Cid che rende malati € buono; cid che deriva dalla pienezza,
dalla sovrabbondanza, dalla potenza & cattivo»: ecco cio che pensa il credente.
L'obbligo alla menzogna, in questo riconosco ogni teologo predestinato. Un'altra
caratteristica dei teologi € la loro incapacita filologica. La filologia in questa
sede deve essere intesa in senso assai ampio, come arte del leggere bene, del
sapere legge re i fatti senza falsificarli con interpretazioni, senza perdere la
prudenza, la pazienza o la sottigliezza per il desiderio di comprendere.
Filologia come ephexis nell'interpretazione: si tratti di un libro, di notizie di
periodici, di destini e di tempo; per non parlare della «salvezza dell'anima»...
Il modo in cui un teologo, non importa se a Berlino o0 a Roma, interpreta una
«parola delle Scritture», o un qualsiasi evento, per esempio la vittoria
dell'esercito della propria nazione, alla luce sublime dei salmi di Davide, &



sempre cosi temerario da far spazientire i filologi. E cosa devono fare questi
guando i pietisti e altre vacche di Svevia attraverso il «dito di Dio» rimettono
in sesto la loro misera esistenza, quotidiana e fumosa, facendone un miracolo
di «grazia», di «provvidenza» e di «sante esperienze»? Eppure il minimo
dispendio di ingegno, per non dire di decenza, dovrebbe persuadere questi
interpreti dell'assoluto infantilismo e dell'indegnita di un tale abuso di capacita
divina. Anche solo una piccolissima dose di devozione in noi dovrebbe essere
abolita, se esistesse un Dio talmente assurdo da curare al momento
opportuno un raffreddore o da farci entrare in carrozza proprio quando sta
per incominciare un acquazzone. Questo Dio visto come domestico, postino,
venditore di almanacchi, in sostanza una parola sola per esprimere la forma
piu stupida tra tutte le circostanze casuali... La «divina provvidenza», alla
quale ancora oggi crede quasi una persona su tre della «Germania colta»,
costituirebbe un'obiezione tale contro Dio, che non se ne potrebbe
immaginare un'altra piu forte; e in ogni caso € un'obiezione contro i
tedeschil...

LIII

E cosi poco vero che un martire stia a dimostrare la veritad di una cosa, che
vorrei affermare che un martire non ha mai avuto niente a che fare con la
verita. Nel tono con cui un martire proclama la propria convinzione di verita in
faccia al mondo € espresso un livello talmente basso di onesta intellettuale,
una tale ottusita riguardo alla questione della «verita» che non & mai
necessario confutare un martire. La verita non € qualcosa che alcuni possie-
dono e altri no: solo i contadini o gli apostoli dei contadini della specie di
Lutero possono pensare alla verita in questi termini. Si pud star certi che,
secondo il grado di coscienziosita nelle questioni dello spirito, la modestia, la
moderazione su questo punto, cresceranno sempre. Sapere cinque cose e
rifiutare con mano leggera di sapere le altre... La «verita», come la intende
ogni profeta, ogni settario, ogni libero pensatore, ogni socialista, ogni uomo di
Chiesa, € una prova assoluta che non s'é ancora dato inizio a quella
disciplina dello spirito e a quel superamento di sé indispensabili a trovare una
qualsiasi verita, sia pure la piu piccola. La morte dei martiri, detto tra
parentesi, & stata una grande sciagura nel corso della storia: ha sedotto... La
conclusione di tutti gli idioti, donne e nazioni incluse, che una causa per la
quale qualcuno e disposto a morire (ovvero che, come il cristianesimo pri-
mitivo, genera addirittura un'epidemia di desiderio di morte) abbia un
qualche valore, € divenuta un indicibile ostacolo per la ricerca, per lo spirito
di ricerca e di prudenza. I martiri hanno nuociuto alla verita... E ancora oggi
basta una crudelta della persecuzione per dare una reputazione onorevole a
un settarismo in sé ancora insignificante. Come? Il valore di una causa
aumenta se qualcuno rinuncia alla propria vita per essa? Un errore che e
diventato rispettabile € un errore dotato di un ulteriore fascino seduttivo.
Signori teologi, credete che vi concederemmo |'occasione di fare i martiri per
le vostre menzogne? Si confuta una cosa mettendola rispettosamente da
parte: proprio in questo modo si confutano anche i teologi... Fu proprio



guesta la stupidita di tutti i persecutori della storia del mondo: concedere alla
causa avversa le apparenze dell'onorabilita, donarle il fascino del martirio....
Ancora oggi la donna si inginocchia davanti a un errore perché le & stato
detto che qualcuno mori sulla croce per esso. E dunque la croce un
argomento? Ma riguardo a tutte queste cose un solo uomo ha pronunziato la
parola di cui si sarebbe avuto bisogno da millenni: Zarathustra.

Scrissero lettere di sangue sul sentiero che percorsero, e la loro stoltezza
insegnava che la verita si attesta col sangue. Ma il sangue € il peggiore
testimone della verita; il sangue avvelena la dottrina piu pura e la trasforma in
illusione e odio dei cuori. E anche se qualcuno si getta nel fuoco per la sua
dottrina, che dimostra cio? In verita € piu significativo se la dottrina di qualcu-
no emerge dal suo stesso rogo!

LIV

Non lasciamoci ingannare: i grandi spiriti sono scettici. Zarathustra &
uno scettico. La forza, la liberta, dovute al vigore e a un eccesso di forza dello
spirito, si dimostrano con scetticismo. Gli uomini di convinzione non arrivano
affatto a considerare il principio di valore e di disvalore. Le convinzioni sono
prigioni. Costoro non vedono sufficientemente lontano, non guardano sotto
di sé: invece, perché si possa parlare di valore e di disvalore, bisogna vedere
cinquecento convinzioni sotto di sé, dietro di sé... Uno spirito che vuole fare
grandi cose, che vuole anche i mezzi per realizzarle, & necessariamente uno
scettico. La liberta da ogni sorta di convinzioni € parte integrante della forza,
come il saper guardare liberamente... La grande passione dello scettico,
fondamento e potenza del proprio essere, ancora piu illuminata, piu
dispotica di quanto sia egli stesso, prende al proprio servizio tutto il suo
intelletto; lo rende intrepido; gli da persino il coraggio di usare mezzi empi e,
all'occorrenza, gli concede delle convinzioni. La convinzione come mezzo: si
puod raggiungere molto soltanto per mezzo di una convinzione. La grande
passione necessita e si serve delle convinzioni, ma non si sottomette a esse,
si riconosce sovrana. Viceversa, il bisogno di fede, di qualcosa non condizio-
nato da un si o da un no, il carlylismo, se mi & concesso usare |'espressione, &
un'esigenza della debolezza. L'uomo di fede, qualsivoglia tipo di «credente» e
necessariamente una persona dipendente, uno che non si considera un fine,
che non puo determinare alcun fine da sé. il «credente» non appartiene a se
stesso, puo solo costituire un mezzo, deve essere usato, necessita di qualcuno
che si serva di lui. Il suo istinto conferisce il massimo onore a una morale di
autorinuncia: tutto lo persuade in questo senso, la sua intelligenza, la sua
esperienza, la sua vanita. Qualsiasi forma di fede & per se stessa espressione
di autorinuncia, di autoalienazione... Se si considera quale bisogno abbia la
maggior parte della gente di una regola che la vincoli e la costringa
dall'esterno, e come la coercizione o, nel significato piu alto, la schiavitu, sia
la sola ed estrema condizione in cui le persone dalla volonta debole,
specialmente le donne, possano prosperare, allora si comprendera anche la
convinzione, la «fede». L'uomo di convinzione ha in essa la sua spina dorsale.
Non vedere certe cose, non essere indipendente in alcun punto, essere



sempre parziale, avere in tutti i valori un'ottica severa e necessaria: tutto
guesto spiega perché esista, in genere, una tale specie di uomini. Ma questo
fa si che sia il contrario, /'antagonista di cido che e veritiero, della verita... Il
credente non e libero di possedere una coscienza per la questione del «vero» e
del «falso»: essere onesti su questo punto significherebbe il suo crollo
immediato. La limpidezza patologica della sua prospettiva rende |'uomo
convinto un fanatico: Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-
Simon, il tipo opposto agli spiriti forti ed emancipati. Ma le grandi attitudini di
questi spiriti malati, di questi epilettici concettuali, impressionano le grandi
masse: i fanatici sono pittoreschi e I'umanita preferisce vedere atteggiamenti
che ascoltare ragioni...

Lv

Un passo ulteriore nella psicologia della convinzione, della «fede». Molto
tempo fa sottolineai che le convinzioni sono per la verita nemiche piu
pericolose di quanto lo siano le bugie (Umano, troppo umano, 1, af. 483).
Questa volta vorrei porre la domanda decisiva: esiste, in generale
un'opposizione tra la menzogna e la convinzione? Il mondo intero ritiene che
vi sia, ma che cosa non crede il mondo intero? Ogni convinzione ha la sua
storia, le sue forme originarie, i suoi tentativi, i suoi errori: diviene convinzione
dopo che non e stata tale per lungo tempo e dopo che per un periodo ancora
piu lungo e stata tale a stento. Come? La menzogna non potrebbe trovarsi sotto
tale forma embrionale di convinzione? Talvolta €& necessario solo un
cambiamento di persone: per il figlio diventa convinzione cio che per il padre
era ancora menzogna. Io definisco menzogna il non voler vedere certe cose
che si vedono, il non voler vedere qualcosa cosi come si vede: se la menzogna
abbia luogo davanti a dei testimoni o meno & del tutto irrilevante. La forma
piu comune di menzogna €& quella che si fa a sé stessi: mentire agli altri e
relativamente eccezionale. Ora questo non voler vedere cid che si vede,
guesto non voler vedere qualcosa cosi come si vede, costituisce la condizione
primaria di tutti coloro che appartengono in qualche modo a questo o quel
partito: I'uomo di partito € necessariamente un bugiardo. La storiografia
tedesca, per esempio, € convinta che Roma incarnasse il dispotismo e che i
tedeschi abbiano portato lo spirito di liberta nel mondo: che differenza c'e tra
guesta convinzione e una menzogna? Ci si pu0 ancora stupire del fatto che,
se tutti i partiti, inclusi gli storici tedeschi, per istinto hanno in bocca le grandi
parole della morale, questa continui a essere la morale, quasi solamente perché
qualsiasi tipo di uomo di partito necessita di essa in ogni momento? «Questa
e la nostra convinzione: lo riconosciamo dinanzi a tutto il mondo; per essa
viviamo o moriamo. Rispettiamo tutti coloro che hanno delle convinzioni!» Ho
udito discorsi simili uscire persino dalle labbra di antisemiti. Al contrario,
signori, un antisemita non diventa certo piu rispettabile mentendo per
principio... I sacerdoti, che in questioni simili sono piu astuti e comprendono
assai bene l'obiezione che si potrebbe sollevare riguardo al concetto di
convinzione, ossia alla falsita per principio, perché asservita a uno scopo,
hanno ereditato dagli ebrei la prudenza di introdurre a questo punto il



concetto di «Dio», di «volonta divina», di «rivelazione di Dio». Anche Kant, col
suo imperativo categorico, si trovo sulla stessa strada: allora la sua ragione
divenne pratica. Vi sono questioni in cui non spetta all'uomo decidere del vero
e del falso: tutte le questioni supreme, tutti i sommi problemi di valore sono
al di la della ragione umana... Comprendere i limiti della ragione: soltanto
questa e autentica filosofia... A che scopo Dio diede all'uomo la rivelazione?
Dio avrebbe fatto qualcosa di superfluo? L'uomo non é in grado di sapere da sé
cosa e buono o cattivo e per questo Dio gli insegno la sua volonta... Morale: il
sacerdote non mente. La questione del «vero» o del «falso» non si pone nei
termini in cui ne parlano i sacerdoti; non permette affatto di mentire.
Giacché, per mentire, bisognerebbe poter stabilire che cosa in questo caso sia
vero. Ma questo & proprio cid che I'uomo non puo fare: il sacerdote e cosi il
solo portavoce di Dio. Un simile sillogismo da sacerdote non & affatto soltanto
ebraico e cristiano; il diritto alla menzogna e /l'astuzia di una «rivelazione»
appartiene al tipo del sacerdote, ai sacerdoti della décadence quanto a quelli del
paganesimo (pagani sono tutti quelli che dicono si alla vita, per i quali «Dio» &
la parola del grande si a tutte le cose). La «legge», la «volonta di Dio», il
«libro sacro», 1'«ispirazione»: tutte parole che definiscono soltanto le
condizioni sotto le quali il sacerdote giunge al potere e attraverso le quali lo
mantiene; tali concetti si trovano alla base di tutte le organizzazioni
sacerdotali, di tutte le forme di potere sacerdotale o filosofico-sacerdotale. La
«sacra menzogna», comune a Confucio, al codice di Manu, a Maometto, alla
Chiesa cristiana, non e assente in Platone. «La verita esiste»: cio significa,
ovunque lo si affermi, che il sacerdote mente...

LVI

In conclusione, il punto € a quale scopo si dice una bugia. La mia obiezione
contro i mezzi del cristianesimo & che manca di fini «santi». In esso esistono
solo fini malvagi: avvelenamento, calunnia e negazione della vita, disprezzo
per il corpo, denigrazione e autoprofanazione dell'uvomo per mezzo del
concetto di peccato, ne consegue che anche i suoi fini sono malvagi. E con sen-
timento opposto che leggo il codice di Manu, un'opera incomparabilmente
spirituale e superiore, al punto che il solo nominarla assieme alla Bibbia
sarebbe un peccato contro lo spirito. S'indovina subito che ha una vera filosofia
dietro di sé, in sé, non soltanto un ebraismo maleodorante intriso di
rabbinismo e superstizione. Offre qualcosa persino agli psicologi piu esigenti.
Senza dimenticare la cosa principale, cid che lo distingue da ogni Bibbia: € lo
strumento tramite il quale le classi nobili, i filosofi e i guerrieri, mantengono il
controllo sulla moltitudine; valori nobili ovunque, un senso di perfezione,
un'affermazione della vita, un piacere trionfante di sé e della vita; il sole
risplende su tutto il libro. Tutti i temi sui quali il cristianesimo riversa la sua
inesauribile volgarita, per esempio la procreazione, la donna, il matrimonio,
in esso vengono trattati con serieta, rispetto, amore e fiducia. Come si puo
porre in mano a fanciulli e a donne un libro che contiene queste spregevoli
affermazioni: «Per evitare la fornicazione che ogni uomo abbia la propria
moglie, e che ogni donna abbia il proprio marito... Poiché € meglio sposarsi



che provare libidine»? Ed e lecito essere cristiani finché la nascita dell 'uomo
viene cristianizzata, ovvero macchiata, con il concetto della immaculata
conceptio?... Non conosco alcun libro nel quale si dicono alle donne tante cose
tenere e buone come nel codice di Manu; questi vecchi e santi dalla barba
grigia possiedono un modo di essere gentili nei confronti delle donne che
forse € insuperato. «La bocca di una donna - € scritto in esso, - il seno di una
fanciulla, la preghiera di un bambino, il fumo del sacrificio sono sempre puri».
In un altro passo: «Non v'e alcunché di piu puro della luce del sole,
dell'ombra di una giovenca, dell'aria, dell'acqua, del fuoco e del respiro di una
fanciulla». Un ultimo passo, forse pure una santa menzogna: «Tutti gli orifizi
del corpo al di sopra dell'ombelico sono puri, tutti quelli al di sotto impuri. Solo
nella fanciulla tutto il corpo & puro».

LVII

Si coglie in flagrante l'empieta dei mezzi cristiani, se si paragonano i fini
cristiani con quelli del codice di Manu, se si illumina con luce viva questo
grandissimo contrasto di fini. Il critico del cristianesimo non puo esimersi dal
compito di rendere disprezzabile il cristianesimo. Un codice come quello di
Manu nasce come tutti i buoni codici: riassume l'esperienza, la prudenza e la
morale sperimentale di lunghi secoli, conclude, non crea nulla di piu. Il pre-
supposto per una codificazione di questo genere € la convinzione che i mezzi
per dare autorita a una verita acquisita lentamente e a caro prezzo siano
fondamentalmente diversi da quelli con cui la si dimostra. Un codice non
racconta mai l'utilita, le ragioni, la casistica nella preistoria di una legge:
giacché cosi facendo perderebbe il tono imperativo, il «tu devi», la condizione
per essere ascoltato. Il problema sta proprio in questo. A un certo punto
dell'evoluzione di un popolo, la sua classe piu illuminata, ovvero piu riflessiva
e lungimirante, dichiara conclusa l'esperienza secondo la quale si deve vivere,
cioé si puo vivere. Il suo obiettivo € di incamerare il raccolto piu ricco e
completo possibile, proveniente dai tempi della sperimentazione e delle
esperienze negative. Quindi innanzi tutto va evitata la continuazione
dell'esperimento, il perpetrarsi dello stato fluido dei valori, dello studio,
dell'analisi, della scelta, della critica in infinitum dei valori. Contro tutto cio
viene eretto un doppio muro: da un lato la rivelazione, ossia |'affermazione
che la ragione di quella legge non & di origine umana, non e stata cercata e
trovata lentamente, dopo molti errori, ma che essa, in quanto di origine
divina, € interamente e assolutamente senza storia, un dono, un miracolo,
semplicemente riferita... Dall'altro la tradizione, cioé l'assunto che la legge
esiste gia da tempo immemorabile e che sarebbe impietoso, un crimine
contro gli antenati metterla in dubbio. L'autorita della legge si fonda su queste
tesi: Dio I'ha data, gli antenati I'hanno vissuta. La ragione piu alta di questo
procedimento risiede nell'intento di allontanare gradualmente la coscienza
dalla vita, riconosciuta come giusta (cioé dimostrata attraverso un'enorme
esperienza, minuziosamente vagliata): cosi da ottenere il completo
automatismo dell'istinto, presupposto di ogni genere di abilita, di ogni forma
di perfezione nell'arte di vivere. Redigere un codice come quello di Manu



significa concedere a un popolo il diritto di divenire maestro, di divenire
perfetto, di ambire alla somma arte della vita. A tale fine € necessario
renderlo incosciente: questo € lo scopo di ogni sacra menzogna. L'ordine per
caste, la legge suprema e dominante, & solo la sanzione di un ordine naturale,
di una legge naturale primaria sulla quale nessun volere arbitrario, nessuna
«idea moderna» ha potere alcuno. In ogni societa sana si distinguono tre tipi
di gravitazione in senso fisiologico, che si condizionano |'un I'altro, ognuno
con la sua propria igiene, il suo proprio ambito di lavoro, il suo proprio
sentimento di maestria e di perfezione. La natura, non Manu, separa le
persone di natura prevalentemente spirituale da quelle in cui domina la forza
muscolare e un temperamento forte e da quelle del terzo tipo, che non si

distinguono né per l'una né per l'altra, i mediocri, le ultime come
maggioranza, le prime come élite. La casta superiore, che definisco la
minoranza, possiede, essendo la piu perfetta, anche i privilegi della

minoranza: tra questi vi & pure quello di rappresentare sulla Terra la felicita,
la bellezza e la bonta. Solo agli uomini piu spirituali sono concesse la bellezza,
il bello: soltanto nel loro caso la bonta non e debolezza. Pulchrum est
paucorum hominum: il bene & un privilegio. Nulla & loro vietato piu
severamente delle cattive maniere o di uno sguardo pessimistico, di un occhio
che imbruttisca, per non dire dell'indignazione sull'aspetto generale delle cose.
L'indignazione €& privilegio dei Ciandala, come pure il pessimismo. «Il mondo é
perfetto - cosi s'esprime l'istinto dei piu spirituali, I'istinto che dice di si, - I'im-
perfezione, tutto cid che e al di sotto di noi, la distanza, il pathos di tale
distanza, lo stesso Ciandala fanno parte di tale perfezione». Gli uomini piu
spirituali, essendo i piu forti, trovano la loro felicita dove gli altri troverebbero
la loro distruzione: nel labirinto, nella severita verso sé stessi e gli altri,
nell'esperimento; la loro gioia sta nel dominio di sé: tra essi l'ascetismo
diviene natura, bisogno, istinto. Il compito duro e per essi un privilegio,
trastullarsi con i pesi che schiacciano gli altri uno svago... La conoscenza: una
forma di ascetismo. Essi rappresentano la razza piu onorevole di uomini: il che
non esclude che sia la piu allegra e la pit amabile. Comandano non perché lo
vogliono, ma perché € nella loro essenza,; non sono liberi di essere secondi. I
secondi sono i custodi della legge, i tutori dell'ordine e della sicurezza; i nobili
guerrieri; soprattutto il re in quanto formula suprema del guerriero, del
giudice e del tutore della legge. I secondi sono gli esecutivi dei piu spirituali,
quello che € a essi piu vicino, che fa parte di loro, che li libera da ogni onerosita
nel compito di governare; il loro seguito, il loro braccio destro, i loro migliori
discepoli. In tutto cid, ripetiamolo ancora, non v'e alcunché di arbitrario,
nulla di «artificiale»; cid che e diverso € artificiale; in questo caso si € violata la
natura... L'ordine, l'ordine gerarchico delle caste, formula soltanto le leggi
supreme della vita stessa; la separazione dei tre tipi umani € necessaria per
conservare la societa, per rendere possibili i tipi superiori e supremi; la
disuguaglianza dei diritti € la condizione prima dell'esistenza dei diritti stessi.
Un diritto € un privilegio. Nel suo modo di essere ognuno ha anche il suo privi-
legio. Non sottovalutiamo i privilegi dei mediocri. La vita diviene sempre piu
dura man mano che si eleva, aumenta il freddo e aumentano |le
responsabilita. Una cultura elevata € una piramide: puo erigersi soltanto su
una base larga, essa presuppone come condizione primaria una parte di



mezzo sana e fortemente consolidata. L'artigianato, il commercio, I'agricoltura,
la scienza, gran parte dell'arte: in una parola tutte le attivita professionali,
non sono assolutamente compatibili che con una misura media nel potere e
nel volere; tali cose sarebbero fuori luogo tra coloro che rappresentano /'elite,
I'istinto che appartiene loro si oppone tanto all'aristocraticismo quanto
all'anarchismo. Per essere una pubblica utilita, una ruota, una funzione, &
necessario essere predestinati per natura: non €& la societa, ma quella sola
specie di felicita di cui € capace la grande maggioranza, a rendere questa una
macchina intelligente. Per la mediocrita la felicita consiste nell 'essere
mediocri: I'abilita in una sola cosa, la specializzazione, sono un istinto
naturale. Sarebbe totalmente indegno per uno spirito profondo vedere
un'obiezione gia nella stessa mediocrita. La mediocrita € addirittura il primo
requisito per l'esistenza delle eccezioni: una cultura elevata trova in essa la
sua condizione. Quando l'uomo eccezionale tratta i mediocri con piu
gentilezza di quanto non faccia con se stesso e con i suoi pari, non si tratta
solo di gentilezza del cuore, ma semplicemente di un suo dovere... Chi odio
maggiormente tra la plebaglia dei nostri giorni? La gentaglia socialista, gli
apostoli dei Ciandala che nell'operaio corrodono l'istinto, il piacere, il
sentimento di gratificazione per il suo piccolo essere, che lo rendono
invidioso, che gli insegnano la vendetta... L'ingiustizia non si trova mai nella
disuguaglianza dei diritti, ma nella pretesa di diritti uguali... Che cosa e
cattivo"? In verita ho gia risposto a questa domanda: tutto cio che ¢& figlio
della debolezza, dell'invidia, della vendetta. L'anarchico e il cristiano hanno
un'origine comune...

LVIII

In effetti fa differenza a quale scopo si mente: se lo si fa per conservare
oppure per distruggere. Si puo stabilire una perfetta equazione tra il cristiano e
I'anarchico: i loro fini e i loro istinti sono rivolti solo alla distruzione. La prova di
tale affermazione si puo ricavare dalla storia, che lo dimostra con spaventosa
precisione. Abbiamo appena considerato una legislazione religiosa che ha
come scopo quello di «eternare» una grandiosa organizzazione sociale,
condizione suprema perché la vita prosperi. 1l cristianesimo invece ha trovato
la propria missione nell'annientamento di un'organizzazione siffatta, giacché in
essa la vita prosperava. In quel sistema, il risultato della ragione, di lunghi
periodi di sperimentazione e incertezza, doveva essere seminato a vantaggio
del piu lontano futuro e si doveva portare a casa il raccolto piu abbondante,
ricco e completo possibile: invece venne avvelenato durante la notte... Cid che
esisteva aere perennius, l'imperium romanum, la forma piu grandiosa
d'organizzazione raggiunta in condizioni avverse fino a quel momento, di
fronte alla quale tutto cio che € venuto prima e tutto cio che & venuto dopo €
stato solo imperfetto, grossolano, dilettantismo; questi santi anarchici hanno
preso per «atto pio» il distruggere «il mondo», vale a dire !l'imperium
romanum, finché non rimase eretta una sola pietra, finché anche i germani e
altri bruti non poterono divenire i padroni di esso... Il cristiano e |I'anarchico:
ambedue décadents, ambedue incapaci di operare in altro modo che non sia



dissolvente, velenoso, debilitante, come sanguisuga; ambedue istinto di odio
mortale verso tutto cid che esiste, che e grande, che ha durata, tutto cid che
promette futuro alla vita... Il cristianesimo & stato il vampiro dell' imperium
romanum, |I'enorme impresa dei romani di preparare il terreno per una grande
cultura che aveva un futuro venne disfatta in una sola notte dal cristianesimo.
Non si € ancora capito? L'imperium romanum che conosciamo, che la storia
della provincia di Roma ci insegna a conoscere sempre meglio, questa che fu la
piu ammirevole tra tutte le opere d'arte in grande stile, costituiva un inizio: la
sua struttura era programmata per misurarsi con i millenni. Fino a oggi non si
€ mai costruito in questa maniera, non si € neppure sognato di costruire in tal
modo sub specie aeterni' Questa organizzazione era salda abbastanza da
sopportare i cattivi imperatori: I|'accidentalita delle persone non deve
influenzare simili imprese: primo principio di ogni grande architettura. Eppure
non fu sufficientemente forte contro la forma pit corrotta di tutte le corruzioni:
contro il cristiano... Questi furtivi parassiti che, nel cuore della notte, nella
nebbia e nell'ambiguita strisciavano accanto a ogni individuo e ne
risucchiavano il senso di serieta responsabile verso le cose vere, |'istinto per le
realta, questa vile marmaglia, effeminata e lusingatrice, gradualmente ha
alienato le «anime» da questo enorme edificio, quelle nature preziose,
virilmente nobili che consideravano la causa di Roma la propria causa, la
propria dignita, il proprio orgoglio. Quello strisciare dei bigotti, quella
segretezza da conventicola, quei tetri concetti come l'inferno, il sacrificio degli
innocenti, l'unio mystca nel bere il sangue e soprattutto il fuoco della
vendetta lentamente ravvivato, della vendetta dei Cianciala, questo fece
padrona di Roma la stessa specie di religione gia combattuta nella sua forma
precedente da Epicuro. Bisogna leggere Lucrezio per capire a che cosa fece
guerra Epicuro: non al paganesimo, ma al «cristianesimo», intendo dire alla
corruzione dell'anima per mezzo dei concetti di peccato, penitenza e
immortalita. Osteggid i culti sotterranei, l'intero cristianesimo latente; gia in
guel tempo negare I'immortalita era una vera redenzione. Ed Epicuro avrebbe
vinto: ogni spirito rispettabile dell'impero romano era epicureo: a quel punto
apparve Paolo... Paolo, l'odio dei dandola contro Roma, contro «il mondo»,
I'odio diventato carne, genio, I'ebreo, I'ebreo eterno par excellence... Cid che
egli intui fu il modo di accendere un «incendio universale» con l'aiuto del
piccolo movimento settario dei cristiani al di fuori del giudaismo, e come, con il
simbolo di «Dio sulla croce», poter raccogliere sotto un potere enorme tutto cio
che veniva calpestato, nascosto, che era ribelle, I'intera eredita degli intrighi
anarchici dell'impero. «La salvezza viene dagli ebrei». Il cristianesimo come
formula per superare tutti i culti sotterranei, per esempio quello di Osiride,
della grande Madre o di Mitra, e per riassumerli: il genio di Paolo consiste in
questa intuizione. Il suo istinto in merito era talmente sicuro che, con una
spietata violenza sulla verita, pose le idee, con le quali quelle religioni dei
Cianciala esercitavano il loro fascino, in bocca al «Salvatore» da lui inventato (e
non solo in bocca), cosicché fece di lui qualcosa che persino un sacerdote di
Mitra poteva comprendere... Questa fu la sua visione sulla via di Damasco:
comprese che per disprezzare <«il mondo» aveva bisogno della fede
nell'immortalita, che il concetto di «inferno» avrebbe assoggettato anche



Roma, che con I'«aldila» si uccide la vita... Nichilista e cristiano: fanno rima, e
non soltanto...

LIX

L'intera impresa del mondo antico per nulla: non ho parole per esprimere il
mio sentimento davanti a una cosa tanto terribile. E se si considera che tutto
il lavoro era stato soltanto preparatorio, che, con granitica coscienza di sé,
erano state appena gettate le basi per un'impresa di millenni! Tutto il
significato del mondo antico fu vano!... A che scopo erano esistiti i greci? A
che i romani? Tutte le condizioni prime per una cultura erudita, tutti i metodi
scientifici erano gia la: si era gia affermata la grande, incomparabile arte del
leggere bene, condizione indispensabile per la tradizione culturale, per l'unita
delle scienze; le scienze della natura, insieme alla matematica e alla
meccanica, erano sulla buona strada: il senso dei fatti, I'ultimo e il piu
prezioso di tutti, aveva le sue scuole e una tradizione ormai secolare! Si
capisce ci0? Tutto l'essenziale per mettersi all'opera era stato scoperto; i
metodi, € bene ripeterlo una decina di volte, sono la cosa fondamentale,
anche la piu difficile, cid che e stato osteggiato tanto a lungo da abitudini e
pigrizia. Cid che oggi abbiamo riconquistato per noi stessi con un indicibile
autodominio; poiché tutti ancora, in qualche modo, abbiamo in noi i cattivi
istinti, quelli cristiani; la libera visione della realta, la mano cauta, la pazienza
e la serieta nelle cose piu piccole, tutta la rettitudine della conoscenza; tutto
cio esisteva gia piu di duemila anni fa! E ancora di piu il tatto e il gusto fine e
delicato! Non come un addestramento del cervello! Non come l|'educazione
«tedesca» con modi da villani! Ma come corpo, come gesto, come istinto: in
una parola, come realta... Tutto questo per nulla! In una notte solo un
ricordo! Greci! Romani! La nobilta degli istinti, il gusto, l'indagine metodica, il
genio dell'organizzazione e del governo, la fede, la volonta di un futuro per
I'umanita, il grande si a tutte le cose, visibile come imperium romanum,
visibile con tutti i sensi, il grande stile diventato non piu solo arte ma anche
realta, verita, vita... E non distrutto in una notte da un evento naturale! Non
calpestato dai germani e da altri bifolchi! Ma condotto alla rovina da anemici
vampiri astuti, occulti e invisibili! Non conquistato, ma solo dissanguato!... La
sete di vendetta occulta e l'invidia meschina diventate padrone! Tutto cio che &
deplorevole, che soffre di sé, che e colpito da sentimenti cattivi, l'intero
mondo-ghetto dell'anima improvvisamente in alto! Basta leggere un qualsiasi
sobillatore cristiano, sant'Agostino per esempio, per capire, per subodorare quali
sordidi personaggi fossero emersi. Sarebbe un grosso errore presupporre nei
capi del movimento cristiano mancanza di intelligenza. Sono astuti, astuti
fino alla santita, questi padri della Chiesa! Cido che manca loro & un'altra cosa
assai differente. La natura li ha trascurati, ha dimenticato di fornirli di un
modesto numero di istinti onesti, rispettabili e puliti... Detto tra noi: non sono
neppure uomini... Se |'Islam disprezza il cristianesimo ha mille volte il diritto
di farlo: I'Islam ha, come presupposto, degli uomini...



LX

II cristianesimo ci derubo del raccolto della cultura antica, poi ha seguitato a
derubarci sottraendoci il raccolto della cultura islamica. Il meraviglioso mondo
culturale moro di Spagna, a noi in fondo piu affine (dal momento che si
rivolge ai nostri sensi e al nostro gusto piu di quanto non facciano Grecia e
Roma), venne calpestato (e non dico da quali piedi) : perché? Perché era
nobile, perché doveva le sue origini a istinti virili, perché diceva si alla vita
anche con rari e squisiti tesori della vita moresca!... Piu tardi i crociati
combatterono contro cid davanti a cui avrebbero fatto meglio a prostrarsi
nella polvere: una cultura in confronto alla quale persino il nostro XIX secolo
potrebbe apparire assai povero e «arretrato». Miravano al bottino, &
naturale: |I'Oriente era ricco... Ma siamo onesti! Le crociate? Alta pirateria,
nient'altro! La nobilta tedesca, in fondo nobilta vichinga, si trovava in questo
nel proprio elemento: la Chiesa sapeva fin troppo bene come avere in pugno
I'aristocrazia tedesca... La nobilta tedesca, sempre gli «svizzeri» della Chiesa,
sempre al servizio di tutti i cattivi istinti della Chiesa, ma ben pagata... E stato
proprio con l'aiuto della spada tedesca, del sangue e del coraggio dei
tedeschi, che la Chiesa ha condotto la propria guerra a morte contro tutto
cio che di piu nobile vi & sulla Terra! A questo punto sorgono molte dolorose
domande. L'aristocrazia tedesca e quasi assente nella storia della cultura piu
elevata: si pu0 immaginarne la ragione... Il cristianesimo, l'alcool: i due
grandi strumenti di corruzione... In sé non doveva esserci scelta tra I'Islam e il
cristianesimo, cosi come tra un arabo e un ebreo. La decisione € gia data:
nessuno € piu libero di scegliere. O si € Cianciala o non lo si e... «Guerra
all'ultimo sangue contro Roma! Pace e amicizia con I'Islam»: cosi pensava e
fece il grande spirito libero, il piu geniale degli imperatori tedeschi, Federico II.
Come? Bisogna che un tedesco sia un genio, uno spirito libero, perché provi
sentimenti rispettabili? Mi sfugge come un tedesco abbia mai potuto avere
sentimenti cristiani...

LXI

Qui e necessario accennare a un ricordo cento volte piu doloroso per i
tedeschi. I tedeschi hanno impedito all'Europa di raccogliere I'ultima grande
messe culturale che essa abbia mai raccolto: quella del Rinascimento. Si
capisce, c'é almeno il desiderio di comprendere che cosa fu il Rinascimento? La
trasvalutazione dei valori cristiani, il tentativo, intrapreso con tutti i mezzi, con
tutu gli istinti, con tutto il genio, di condurre alla vittoria i valori opposti, i valori
nobili... Finora questa & stata l'unica grande guerra, fino a oggi € mancato un
modo piu decisivo di porre le questioni rispetto a quello del Rinascimento. Il
problema che esso pone & lo stesso che pongo io: non si ebbe mai forma di
attacco piu radicale, piu diretta, piu rigorosa su tutto il fronte contro il centro!
Attaccare nel punto cruciale, nella stessa sede del cristianesimo, per porre i
valori nobili sul trono, ovvero parli negli istinti, nei desideri e nei bisogni piu
infimi di coloro che appunto vi erano assisi... Scorgo una possibilita di magia e
di fascino di colori ultraterreni; mi pare che risplenda con un tremito di



raffinata bellezza, che in essa si sveli un'arte cosi divina, cosi diabolicamente
divina, che & vano cercare nel corso dei millenni una simile possibilita:
contemplo uno spettacolo nel medesimo tempo tanto pieno di significato e
cosi meravigliosamente paradossale che tutti gli dei dell'Olimpo avrebbero
avuto ragione di scoppiare in una risata, Cesare Borgia papa... HO reso
I'idea?... Benissimo, questa sarebbe proprio stata la vittoria che solo oggi io
auspico: con cio il cristianesimo sarebbe stato abolito. Invece che accadde?
Un monaco tedesco, Lutero, giunse a Roma. Questo monaco, con tutti gli
istinti vendicativi di un sacerdote malriuscito, a Roma si ribelldo contro il
Rinascimento... Invece di cogliere con profonda gratitudine I'evento grandioso
che si stava verificando, il Cristianesimo vinto nella sua stessa sede, da tale
spettacolo attinse solo nutrimento per il suo odio. L'uomo religioso non pensa
che a se stesso. Lutero vide la corruzione del papato, mentre era chiaro pro-
prio I'opposto: I'antica corruzione, il peccatum originale, cioe il cristianesimo, non
sedeva piu sul trono papale! Al suo posto vi era la vita! Il trionfo della vita! Il
grande si a tutte le cose elevate, belle e fiere!l... Cosi Lutero ristabili la Chiesa:
I'attacco... Il Rinascimento divenne un evento privo di significato, una grande
inanita! Ah questi tedeschi, quanto ci sono costati! Inutilita, questa &€ sempre
stata /'opera dei tedeschi! La Riforma, Leibniz, Kant e la cosiddetta filosofia
tedesca; le guerre di «liberazione»; ['impero, ogni volta un'inutilita in
sostituzione di qualcosa che gia esisteva, di qualcosa d'irreparabile... Lo
ammetto, questi tedeschi sono i miei nemici. In loro disprezzo ogni sorta di
sudiciume di concetti e di valori, di vigliaccheria di fronte a ogni si e no. Per
quasi un millennio hanno distorto e aggrovigliato tutto cid0 su cui hanno
messo le mani, hanno sulla coscienza tutte le cose fatte a meta (riuscite per
tre ottavil), di cui I'Europa e afflitta. Hanno sulla coscienza pure la forma di
cristianesimo piu disonesta, piu inconfutabile che esista: il protestantesimo...
Se non ci sbarazzeremo mai del cristianesimo, sara colpa dei tedeschi...

LXII

Con ci0o arrivo alla conclusione e pronuncio il mio giudizio. Condanno il
cristianesimo, sollevo contro la Chiesa cristiana I'accusa piu terribile che abbia
mai levato un accusatore. A mio parere essa, la piu grande corruzione che si
possa immaginare, ha avuto la volonta dell'ultima corruzione possibile. La
Chiesa cristiana non ha lasciato nulla di intatto nella sua corruzione, ha reso
ogni valore un disvalore, ogni verita una menzogna, ogni integrita una
bassezza d'animo. E si osi ancora parlarmi dei suoi benefici «umanitari»!
Abolire una condizione di miseria era contrario al suo piu profondo vantaggio:
ha vissuto sulla miseria, ha creato miserie per fare eterna se stessa... Per
esempio il germe del peccato: fu soltanto la Chiesa ad arricchire I'umanita di
tale misera condizione! L' «uguaglianza delle anime davanti a Dio»: questa
falsita, questo pretesto di rancunes delle persone abiette, questo concetto
esplosivo che infine divenne rivoluzione, idea moderna e principio del declino
dell'intero ordine sociale, &€ dinamite cristiana... Benefici «umanitari» del
cristianesimo! Coltivare dalla humanitas una contraddizione di sé stessi,
un'arte di autolesionismo, una volonta di mentire a qualsiasi costo,



un'avversione e un disprezzo per ogni istinto buono e onesto! Eccoli i benefici
del cristianesimo! Il parassitismo come unica prassi della Chiesa; con il suo
ideale di anemia, di «santita» che succhia tutto il sangue, l'amore e la
speranza di vita; l'aldila come volonta di negare ogni realta: la croce come
distintivo di riconoscimento per la cospirazione piu lugubre che sia mai esistita,
una cospirazione contro il benessere, la bellezza, la buona costruzione, il
valore, lo spirito, la bonta d'animo, contro la vita stessa... Voglio scrivere su
tutti i muri questa eterna accusa al cristianesimo, dovunque ve ne siano.
Posseggo dei caratteri visibili persino ai ciechi...Proclamo il cristianesimo
I'unica grande maledizione, l'unica grande depravazione interiore, l'unico
grande istinto di vendetta, per il quale nessun espediente € abbastanza
velenoso, lugubre, sotterraneo e meschino; lo dichiaro I'unica macchia
immortale del genere umano...

Calcoliamo il tempo da quel dies nefastus con cui inizid questa fatalita, a
partire dal primo giorno del cristianesimo! E perché non calcolarlo piuttosto dal
suo ultimo giorno? Da oggi? Trasvalutazione di tutti i valori!



